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Presentacion
La politica educativa del abandono

Al menos una vez por ano, sin excepciéon, una noticia del
campo educativo estremece a las sociedades latinoamericanas: la ca-
lidad de la escuela no ha mejorado, su precariedad contintia inalte-
rada, sigue degradandose en caida libre o, en el mejor de los casos,
se ha corregido levemente, siempre menos de lo esperado. En esos
momentos, la indignacién suele ser generalizada, y atina en un
grito de espanto y enojo a los medios de comunicacion, las asocia-
ciones de padres, los politicos, las organizaciones estudiantiles vy,
cada vez mas, al propio sindicalismo docente, a los opindlogos de
temas variados, a los organismos internacionales, a las iglesias y, en
un sentido mas corriente, a la gente comun. Esta ola de indigna-
cién comienza en la vispera del anuncio oficial sobre los resultados
de las pruebas anuales de rendimiento académico aplicadas en las
escuelas de cada pais e, inexorablemente, eclosiona cuando los da-
tos toman estado piblico mostrando que, como el ano anterior, el
sistema educativo sigue en crisis.

El decepcionante desempeno de nuestras instituciones escola-
res también adquiere relevancia cuando se divulgan los resultados
de pruebas internacionales que, ademas de mostrar nuesiras elo-
cuentes imitaciones pedagdgicas, establecen comparaciones (casi
siempre humillantes) entre lo que aprenden nuestros jovenes y lo
que suelen aprender los de otros paises, mas afortunados que
nosotros en materia escolar. Para alivio de nuestra autoestima, es-
tas pruebas suelen ser mas esporadicas y nos enfrentan a nuestra
mediocridad internacional sélo cada tres o cinco anos. De todos
modos, los resultados son irrefutables: los paises latinoamericanos
siempre aparecen en los altimos lugares de los rankings interna-
cionales de rendimiento escolar, sdlo superados en ese oprobio



12 PEDAGOGIA DE LA IGUALDAD

por algunas naciones africanas o por la generosidad de Azerbai-
yan, Kazajistan o Kirguistan, que también disputan las altimas po-
siciones, poniendo en evidencia que no todos los pueblos asiati-
cos son eficientes en asuntos educativos.

Como consuelo, puede observarse que, incluso en los paises
mas desarrollados del planeta, hay una enorme insatsfaccién con
la calidad de la educacién y, en particular, con el resultado obte-
nido en materia de aprendizaje. Finlandia, Canadi, Holanda vy
Australia suelen tener grandes debates nacionales sobre la apa-
rente “crisis” de sus sistemas escolares, aunque los resultados de
las pruebas internacionales los ubiquen en las mejores posiciones.
Sin embargo, el avance de paises como China, Singapur, Corea o
Japon los alerta sobre la pérdida de competitividad cognitiva ante
la supuestamente invencible disciplina oriental para el estudio.
Una observacién atn mas alarmante cuando se identifican las po-
siciones que ocupan en las pruebas internacionales los Estados
Unidos, Francia, Italia y Espafia, bastante més cercanos por su
rendimiento escolar a la realidad de Turquia o de los Emiratos
Arabes que a la de China.

Sea como fuere, y aunque en el Primer Mundo también se cue-
cen habas, el malestar latinoamericano ante el mediocre desem-
peno escolar de sus estudiantes suele basarse en una presunciéon
que pocos parecen estar dispuestos a poner en duda: cuando a un
pais le va mal en materia educativa, su desarrollo econémico se ve
seriamente comprometido, ya que la falta de acceso a una escola-
ridad que habilite y capacite para el desempeno en los puestos
mas competitivos del mercado de trabajo resiente el bienestar de
la poblacién. La ecuacién es simple y, en cierta forma, bastante es-
timulante: si todos tuvieran una educacién de calidad, todos vivi-
rian mejor, habria mas empleo, mayor acceso a bienes y servicios,
mejor calidad de vida, menos violencia, menos consumo de dro-
gas, menos corrupcion, la gente elegiria mejor a sus gobernantes
y los controlaria mas, habria menos muertes en accidentes de
transito, las plazas estarian mejor cuidadas y las mascotas no ha-
rian sus necesidades en la puerta de las casas ajenas.

Es curioso que las habituales quejas por la pésima calidad de
nuestros sistemas escolares unan a griegos y troyanos alrededor de
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un ideal que habria dejado aténitos a los fundadores del socialismo
utépico. En efecto, la suposicién de que la raiz de nuestros males
esta en la crisis educativa y, asociada a esta, de que la mejora en la
calidad de la educacién permitiria superar nuestros histéricos tor-
mentos, pareceria sustentarse en la aspiracién de que es posible y
deseable que alguna vez nos encontremos todos (sin distinciones
de clases, razas, género o religion) en una sociedad en la que el
bienestar y la equidad se hayan generalizado, en la que todos vivan
alegres y felices, gozando de los beneficios que brinda el conoci-
miento cuando esta a la altura de los desafios que le plantean los
nuevos tiempos. Si estuviéramos primeros en los rankings de calidad
educativa, también saldriamos primeros en los de productividad del
trabajo, competitividad econémica y, como “todo el mundo sabe”,
seriamos naciones mas felices y menos sometidas a los avatares del
infortunio y la desgracia que padece la gente pobre y desdichada.

El presente libro aspira a contribuir con la necesaria critica a
esta interpretacién tan generalizada como errénea. Ahora bien,
dado que cuestionar la importancia que tiene la educacién en
nuestras sociedades puede parecer una herejia, tal vez convenga
hacer algunas precisiones acerca de las ideas que atraviesan, de
forma explicita o implicita, estos ensayos.

Como muchos, considero que la educacién constituye un bien
fundamental para la construccién de una sociedad mejor. Pero no
creo que deba adjudicarsele exclusivamente a ella la responsabili-
dad de distribuir capacidades y habilidades para el desempeno la-
boral, con la bienintencionada aspiraciéon de que, si esto ocu-
rriera, todos seriamos mas felices, pues entonces desaparecerian
las inequidades y habria una distribucién mas justa de las riquezas
acumuladas y de los bienes que mejoran la calidad de vida del
conjunto de la poblacién. Entiendo, mas bien, que este argu-
mento es una sagaz coartada con un gran poder de seduccion en-
tre los mas pobres, aquellos que, justamente, observan dia a dia
que esas promesas de bienestar se desvanecen ante el peso de evi-
dencias bastante mas contundentes que el mal desempeno de sus
hijos en la escuela.

Dicho de una forma mds simple: una sociedad sera mas o me-
nos justa por la manera como se articulen los factores que definen



14 PEDAGOGIA DE LA IGUALDAD

su modelo de produccion, acumulacién y distribucién de rigue-
zas. En este proceso, la educacién juega un papel fundamental, ya
que ella también es un bien que se produce, se acumula y se dis-
tribuye. Sin embargo, atribuirle una intervencién protagénica en
esta dinamica, desdibujando otros factores o subordiniandolos a
ella, es una estrategia simplista en términos sociolégicos y polit-
cos, aun cuando pueda resultar retéricamente contundente. Un
modelo de desarrollo excluyente se consolida y amplia en la me-
dida en que alienta un sistema escolar excluyente, caracterizado
por la baja calidad educativa, las dificultades de acceso al conoci-
miento, las pésimas condiciones de ejercicio del trabajo pedagé-
gico y también, desde luego, la precaria formacién de sus docen-
tes. A la vez, un modelo de desarrollo excluyente precisa, ademas
de una educacién que discrimina, un mercado de trabajo discri-
minador, relaciones sociales que se fundan en la violacién de los
derechos humanos, un sistema productivo en que la prepotencia
empresarial se sobrepone al interés colectivo, un Estado ausente
ante las necesidades y demandas populares, un débil sistema de
proteccion social, etc. Suponer que todo esto se modifica casi au-
tomaticamente cuando la educacién mejora su “calidad” puede
Ser un simpatico acto de voluntarismo pedagdgico, por el cual se
atribuye a la escolaridad un poder magnanimo, pero es también
un peligroso fraude politico. Con el argumento de que la educa-
cion es fundamental para hacer de las nuestras sociedades mas
equitativas y productivas, se corre el riesgo de tratar de explicar
nuestro atraso por la crisis educativa, y no al revés.

Este libro parte de reconocer el valor y el potencial de la educa-
cién para contribuir a disminuir las injusticias y revertir las bruta-
les formas de exclusion y discriminacién que sufren grandes secto-
res sociales. Esta afirmacién, sin embargo, no suscribe la esperanza
de que la educacién pueda cambiar el mundo si en el mundo no
cambian otras cosas, ademas de la educacién. Sostendremos en
este conjunto de ensayos que el valor de la educacién es, en una
sociedad democratica, fundamentalmente politico y cultural: la ac-
cion educativa cambia a los seres humanos, y son ellos los que pue-
den cambiar el mundo. Por eso ella es tan importante. De hecho,
formulada en un sentido negativo, la afirmacion anterior posee
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plena validez: si la educacion no cambia a los seres humanos, ellos
no cambiaran el mundo en el que viven.

Aunque los capitulos que siguen reconocen y enfatizan el valor
politico de la educacién, no desconocen que, asi como la repro-
duccién social es un proceso multidimensional, también lo es la
transformacion de las condiciones de vida y la construccién de los
principios de justicia e igualdad que estructuran una sociedad de-
mocratica. Si resulta fundamental la critica al economicismo tecno-
critico que reduce la educacién a un mero valor de cambio, tam-
bién lo es el cuestionamiento al redeniorismo pedagdgico que, aun
reconociendo el valor de la educacién como esfera de produccién
de conciencias criticas, acaba, por una via diferente, atribuyendo
toda responsabilidad en el cambio social al papel que desemperna
la escuela, ya sea que cumpla su mandato liberador o lo traicione.

Se trata, en definitiva, de reconocer los limites de la educacion
y, al mismo tiempo, su enorme potencial democratico.

En este libro también asumimos que, durante los tiltimos afios,
ha habido grandes avances y conquistas democraticas en buena
parte de los paises de América Latina. Una de ellas ha sido, sin lu-
gar a dudas, la expansion de los sistemas educativos y la universa-
lizacién del acceso a la educacion basica, sumada a la significativa
ampliacién de la ensenianza media y superior. Sin embargo, a pe-
sar de reconocer estos avances, es preciso alertar sobre la persis-
tencia de enormes deudas educativas que se acumulan, alimen-
tando un inventario de inequidades que parece resistir al tiempo
y a las demandas de justicia social y ciudadania que formulan am-
plios sectores de la sociedad.

La situacién puede parecer paradéjica. ;Cémo es posible que el
fracaso educativo de las naciones latinoamericanas sea tan insis-
tentemente mencionado si los sistemas escolares no han dejado
de crecer e, incluso, la inversion en educacién ha aumentado en
muchos de nuestros paises?

En materia educativa, universalizar un bien significa no sélo ga-
rantizar el acceso a €l, sino también asegurarse de que quienes ac-
cedan lo hagan en condiciones de igualdad. La expansion de los
sistemas escolares latinoamericanos ha sido, sin duda, una gran
conquista democratica. Pero la acentuada diferenciacion y la seg-
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mentacion institucional que hoy los caracterizan constituyen una
recurrente deuda y una persistente injusticia social. El acceso a la
escuela se realiza asi en condiciones de extrema desigualdad en-
tre los nifios y las ninas latinoamericanos, generada por las mar-
cas de origen que pesan sobre la poblacién infantil (pobreza, dis-
criminacion étnica y racial, inequidades de género, precariedad
en las condiciones de vida, de acceso a los bienes basicos, a los
servicios de salud, etc.) y acentuada por la fragmentacién de los
sistemas educativos. De tal forma, la misma cantidad de anos de
escolaridad no supone la misma oportunidad educativa cuando
se compara a dos nifos de cualquier ciudad latinoamericana.
Para saber a qué oportunidades educativas reales tienen acceso,
es necesario saber en qué barrio viven, cual ha sido el nivel edu-
cativo alcanzado por sus padres, la ocupacién que ellos ejercen y
los ingresos de que disponen, entre otros datos. La enorme pulve-
rizacion del sistema hace que, en un mismo barrio, las diferencias
entre las instituciones educativas se hayan tornado tan hondas
que la cantidad de anos de escolaridad llega a ser hoy un indica-
dor que poco dice de las efectivas oportunidades ofrecidas a cada
nino.

Los rarkings de medicién de la calidad, basados casi siempre
en pruebas estandarizadas de aprendizaje {aplicadas en el am-
bito nacional o internacional), pueden ocultar més que poner en
evidencia la fragmentacién de nuestros sistemas escolares, su
marcada diferenciacion y, consecuentemente, las razones que ex-
plican, dentro del propio sistema, las variaciones de rendimiento.
En rigor, en Ameérica Latina no existen sisternas nacionales de
educacion, sino circuitos educativos diferenciados a los que acce-
deran casi todos los nifios y las nifias en edad escolar: para unos,
los mas pobres, una escuela precaria y sin condiciones para tor-
nar efectvo su derecho a la educacion; para otros, los que dispo-
nen de mejores condiciones de vida, circuitos educativos que
abriran oportunidades y espacios para su desarrollo personal y
profesional.

En este sentido, debemos reconocer que el grado de universa-
lizacién de la educacién, en una sociedad democratica, se mide
en los niveles de expansién de su red escolar, en los afios de esco-
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laridad de los nifios, las nifias y los j6venes, y también en el grado
de justicia educativa que esa sociedad es capaz de construir, con-
trarrestando los procesos de exclusion, discriminacion y desigual-
dad que se producen no sélo fuera sino también en el interior
del sistema escolar. La universalizacién del acceso a la escuela es
una extraordinaria conquista democratica que puede ver debili-
tados y amortiguados sus efectos cuando se produce en contextos
de profunda injusticia educativa, en los que reina la desigualdad
de oportunidades y de condiciones para revertir la herencia de
inequidades que cargan sobre sus espaldas los mas pobres y ex-
cluidos.

Para universalizar la educacion, no sélo es necesario que haya
mas ninos y ninas en las escuelas. Es necesario también que estas
sean cada vez mejores para todos, a fin de disminuir la brecha que
separa a los que acceden a una educacion de calidad y a los que
tienen como Unica oportunidad una escolaridad sin recursos, po-
bre y, muchas veces, abandonada a su suerte. En materia demo-
critica, la universalizacion de la escuela y la igualdad de oportuni-
dades y condiciones educativas para todos forman parte del
mismo proceso. “Universalizar” un sistema pobre para los pobres
y preservar intacto un inventario de privilegios y oportunidades
para los sectores mas ricos es lo que se ha hecho durante buena
parte de nuestra historia.

Asl las cosas, este libro aporta diversos argumentos para contri-
buir a una comprensién mas amplia del derecho a la educacion:
este significa, ni mas ni menos, acceder a las mismas oportunida-
des educativas, lo cual, en América Latina, deberia traducirse en
politicas pablicas orientadas a revertir las condiciones de exclu-
si6n, discriminacién y abandono en que viven millones de ninos
y nifias. Por eso, para hacer efectivo el derecho a la educacion, la
escuela debe cambiar, aunque también deben hacerlo el mercado
de trabajo (que niega a los padres y madres de esos nifos un em-
pleo y un ingreso dignos); las relaciones sociales patrimonialistas
y coloniales que discriminan a los pobres por su origen, por el co-
lor de su piel, y que segregan a las ninas por ninas y a los ninos
por considerarlos una potencial amenaza para la seguridad pu-
blica; el racismo institucional y el sexismo, que anidan en el cora-
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z6n del Estado y que estructuran las relaciones interpersonales en
la esfera del mercado.

Ademas de reconocer el valor politico de la educacién y con-
traponerlo a una dimensién econémica que, mas que poner en
evidencia, soslaya la importancia de la educacién para la cons-
truccién de una sociedad democritica, Pedagogia de la igualdad
reune diversos ensayos que pretenden articularse alrededor de
un eje en comun: comprender cuiles son las ideas y propuestas
que han hecho posible las reformas neoliberales que asolaron
Ameérica Latina y buena parte del mundo durante las iltimas dé-
cadas; cémo han incidido en las politicas educativas y cémo han
contribuido a modelar un sentido comtin en cuyo marco las poli-
ticas basadas en la intensificacién de la exclusion, el abandono y
la discriminacién resultaron no sélo posibles sino también desea-
bles, no sdlo apropiadas sino también inevitables. Este libro parte
del reconocimiento de que las ideas cuentan y que, en materia
politica, ganar la batalla de las ideas supone disponer de buena
parte del terreno conquistado a la hora de imponer un sistema
de dominacién y también, claro, de construir colectivamente un
proyecto de liberacién y emancipacién humana. En este sentido,
si las ideas cuentan, comprenderlas, elucidar su origen, analizar
sus sentidos e interpretar sus efectos debe ser parte de todo de-
bate politico y de cualquier intento por transformar el mundo en
que vivimos. ‘

Este libro se concentra en una dimensién de la politica educa-
tiva que no siempre merece una atencién detallada por parte de
los cientistas sociales que estudian los procesos de reforma esco-
lar. En efecto, buena parte de estos estudios se focaliza en el ana-
lisis y comparacién de programas gubernamentales de reforma
del aparato educativo, en los cambios producidos en los marcos
Juridicos o normativos de la educacién, en las transformaciones
curriculares, las formas de regulacién del trabajo docente, las
modalidades que asume la evaluacién pedagégica o institucional,
Y en un sinnamero de acciones que orientan los gobiernos, al
igual que en sus efectos deseados o indeseados en la esfera del
sistema escolar. Considero que estos andlisis son fundamentales,
aunque pueden ser limitados si no van acompanados de una re-
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flexion acerca de los sentidos, los valores y saberes que hacen que
una reforma sea posible, viable, percibida como necesaria e, in-
cluso, ineludible. Toda reforma educativa (de hecho, toda re-
forma social) se sustenta en una serie de conocimientos que es
necesario desvendar para poder comprender su orientacion y su
sentido, para contribuir a su transformacion y, como en el caso
de las politicas neoliberales, para revertir sus efectos excluyentes
y discriminadores.

Diversos temas y problemas se abordan en los capitulos que
componen el presente volumen. Sin embargo, creo que todos, de
una forma u otra, asumen un mismo desafio: determinar sobre
qué bases cognitivas, sobre qué valores y sentidos deberia apo-
yarse hoy una educacién libertadora y emancipadora. La lucha
por la educaci6n es siempre una lucha por los sentidos que ella
asume en el presente y asumird en el futuro de nuestras socieda-
des. Sobre esto tratan los capitulos del libro, donde retino traba-
jos de estilo diferente, aunque complementarios entre si.

Hace algunos anos publiqué una compilacién de textos que
denominé Pedagogia de la exclusion. Critica al neoliberalismo en la
educacion.! Aquel volumen trataba de abordar algunos de los ejes
analiticos centrales para la necesaria critica a los gobiernos neo-
liberales que se expandian, en los anos noventa, por toda Ame-
rica Latina. El presente trabajo aparece en un marco muy dis-
tinto, en el que las conquistas democraticas, aunque incipientes y
aun en plena consolidacién, se amplian con el surgimiento de
gobiernos populares o reformistas que pretenden revertir una
herencia de exclusiones historicas en la regién, que las gestiones
neoliberales volvieron mas estructurales. Este proceso, sin lugar a
dudas, es muy importante, y su existencia misma se debe sobre
todo a la dinamica de las luchas sociales que protagonizan nues-
tros pueblos.

Sin embargo, no es posible dejar de advertir que América La-
tina continda siendo la regién mas desigual del planeta. Esta evi-
dencia plantea enormes desafios y, bajo ningiin aspecto, deja mar-

1 Véase Gentili (1995).
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gen para asumir una actitud triunfalista o complaciente que des-
considere el tamano de los retos que deberemos enfrentar. Rever-
tir el abandono de la infancia, la negacién de derechos funda-
mentales a millones de nifios y nifas en todo el mundo, y
particularmente en esta regién, sigue siendo un imperativo ético
y politico.



1. Nada en comun
Sobre la pedagogia del desprecio
por el otro

Una de las premisas mas notables del proyecto moderno
ha sido concebir la educacion como un medio fundamental para
universalizar los saberes cientificos y morales que nos ayudan a
construir las bases de nuestra vida en comin. La ciencia y los valo-
res democraticos son asi considerados un requisito indispensable
para la construccién del bien comin y la convivencia armoénica,
tolerante y pacifica entre los seres humanos. El optimismo peda-
gogico moderno ha sido, sin lugar a dudas, uno de los pilares fun-
damentales de toda aspiracién a constituir una educacién univer-
sal y pablica para las masas, que las aleje de la ignorancia y,
consecuentemente, las acerque a los beneficios del progreso.
Desde esta perspectiva, el acceso a los conocimientos socialmente
acumulados, el dominio de ciertas competencias cognitivas que
permitan la intervencién consciente y calificada en un mundo
cada vez mas complejo, asi como el aprendizaje de normas y valo-
res sobre los que se edifica una étca civica y republicana, constitu-
yen una necesidad pedagogica inexcusable si lo que se quiere es
una sociedad basada en la libertad y el progreso colectivos. La
educacién nos ayuda a vivir juntos porque mediante ella se edifi-
can las razones que nos unen y nos definen como comunidad.

Los argumentos precedentes resultarian quiza mas convincen-
tes si no hubieran sido puestos bajo sospecha, nada menos que
por quienes pretendieron ser, a mediados del siglo pasado, los he-
rederos legitimos del pensamiento liberal sobre el que se edifico
la promesa civilizatoria del republicanismo moderno. En efecto,
una de las ofensivas intelectuales mis poderosas (y probable-
mente exitosas) del altimo siglo ha sido la que llevé a cabo un
conjunto de liberales ilustres dispuestos a descontaminar el pen-
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samiento moderno de un supuesto colectivismo perverso, asi
como de las pretensiones racionalistas que no harian mis que
condenar a la libertad y a los derechos individuales a un mero dis-
positivo legal sin implicaciones efectivas. Durante los tltimos cin-
cuenta anos, a veces de manera silenciosa y no siempre gozando
del beneplacito del mainstream académico occidental, estos inte-
lectuales encabezaron una poderosa batalla teérica, o sea, poli-
tica, contra los principios y las razones que justifican proyectos co-
lectivos y universales y contra la constituciéon de sentidos y motivos
compartidos que nos ayuden a cimentar sociedades mas igualita-
rias y justas.

Poner lo comin bajo sospecha, identificando toda aspiracion a
construir lo que nos pertenece y nos iguala como comunidad,
esto es, lo publico, como la causa de todos nuestros males y penu-
rias, ha sido una de las mayores victorias del liberalismo de la se-
gunda mitad del siglo XX, un liberalismo, como dira R. Bellamy
(1994), “neutralizado” y que ha conseguido centrifugar cual-
quier nostalgia igualitaria. La derrota de lo piblico, de lo co-
mun, ante la efervescencia supuestamente creativa del individua-
lismo egoista se ha gestado en el plano de las ideas y se ha
consolidado en el plano politico al imbricarse estrechamente en
la vida cotidiana de nuestras sociedades. La teoria, dijo alguna .
vez Karl Marx, se vuelve una fuerza material muy efectiva una vez
que se apodera de las masas.

Cuestionar lo comiin ha creado condiciones para promover
politicas de desprestigio y debilitamiento de una de las institucio-
nes fundamentales de todo orden democratico que aspire a sus-
tentarse en la igualdad y la justicia social: la escuela piublica y el
derecho a la educacién. El presente texto apunta a revisar las ba-
ses doctrinarias sobre las que se ha edificado la critica del libera-
lismo tardio a toda blasqueda de un orden comin, fundado en los
derechos humanos universales, la igualdad y la justicia social. De-
nominaré “neoliberalismo” a este movimiento intelectual, y me
concentraré en algunos de sus principios teéricos y metodolégi-
cos, sin vincularlo vis a vis con las administraciones o gobiernos
neoliberales que han dominado los aparatos estatales de numero-
sos paises, tanto industrializados como en vias de industrializa-
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cién, a partir de los anos setenta. Para llevar a cabo esta tarea, re-
curriré a los aportes de Friedrich von Hayek (1899-1992), Ludwig
von Mises (1881-1973), Murray Rothbard (1926-1995) vy, final-
mente, Milton Friedman (1912-2006), sin lugar a dudas cuatro de
los mas prominentes representantes de esta corriente del pensa-
miento social contemporaneo.

LA SOCIEDAD COMO ILUSION

Hayek y Mises consideraban que la civilizacién occidental y el libe-
ralismo fundian y confundian sus fronteras. De tal forma, la crisis
del liberalismo (o su amenaza) involucraria siempre, de manera
inexorable, una crisis de la civilizacién occidental y una conse-
cuente amenaza a su supervivencia. Desde esta perspectiva, el li-
beralismo constituye mucho mas que una doctrina politica. Se
trata de una actitud espiritual que, como tal, puede ser recono-
cida a lo largo de todo el proceso de constitucién historica de la
civilizacién occidental.

Para comprender mejor esta cuestion, es importante destacar
que, en la obra hayekiana, existe una permanente contraposi-
ci6n, algunas veces explicita y otras implicita, entre un supuesto
estadio primitivo del desarrollo humano y el orden civilizatorio
actual, denominado por el intelectual austriaco “orden extenso
de cooperacién humana”. Dicha contraposicién deriva de los fun-
damentos sobre los cuales se asienta cada tipo de orden historico.
En tal sentido, el orden primitivo alcanza cohesién mediante el
desarrollo del instinto y del espiritu gregario, una solidaridad co-
munitaria basada en la existencia de pequenos grupos, asi como
en un altruismo ingenuo fundado en el reconocimiento de que
el individuo aislado carece de autonomia y capacidad de supervi-
vencia. De alli que Hayek considerara la mentalidad primitiva
como prototipicamente antiindividualista, clanica y tribal. El indi-
vidualismo primitivo hobbesiano no ha sido, de esta forma, otra
cosa que un mito carente de todo asidero histérico. “Nunca se
dio en nuestro planeta esa supuesta ‘guerra de todos contra to-
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dos’”, sostuvo Hayek en su dltima obra, La fafal arrogancia. Les
evroves del socialismo (1990: 41).

Por el contrario, el orden extenso de cooperacién humana (es-
tadio superador del orden primitivo) encuentra su fundamento
en la eliminacién de las tendencias instintivas que promueven la
solidaridad comunitarista y el altruismo tribal. El proceso civiliza-
torio (y, en consecuencia, el liberalismo que, como actitud espiri-
tual, coincide con él) se funda en un rechazo elemental a cual-
quier forma de igualitarismo gregario.? En palabras de Hayek,
“un orden en el que todos tratasen a sus semejantes como a si mis-
mos desembocaria en un mundo en el que pocos dispondrian de
la posibilidad de multiplicarse y fructificar” (1990: 44). El antiin-
dividualismo primitivo es asi considerado como esencialmente
contradictorio en relacion con el orden extenso que promueve el
proceso civilizatorio burgués, cuya existencia depende ab origine
de individuos dispuestos a superar sus impulsos naturales e instin-
tivos, 0 sea, comunitaristas.

En rigor, el concepto de sociedad hayekiano coincide con la no-
cién de proceso civilizatorio, y este Gltimo es expresion de una di-
namica superadora de la mentalidad y el orden salvaje colectivista
propio de las hordas primitivas.? En su estadio tribal, el hombre
no construye sociedades, sino apenas comunidades gregarias fun-
dadas en principios atavicos. Superar ese estado es, desde la op-
tica hayekiana, Ja precondicion necesaria para desarrollar un or-
den civilizado. De alli que ni el hombre primitivo pueda ser
liberal, ni el liberalismo coincidir con el orden instintivo que do-
mina las pequenas agrupaciones de humanos en estado salvaje.

2 De alli que, para Hayek, el liberalismo como elemento constitutivo
del proceso civilizatorio es naturalmente superior a las diversas
formas de representacién y organizacion politica que fue
conquistando (Hayek, 1976, 1990, 1991).

3 Hayek siempre tuvo una gran desconfianza respecto del uso abusivo
de la palabra “sociedad”. El adjetivo “social”, afirma, “aniquila
totalmente el significado del sustantivo al cual se aplica” (por
ejemplo, “justicia social”, “democracia social”, “Estado social”)

(Hayek, 1990: 188).
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No existe sociedad sin liberalismo, no existe liberalismo sin socie-
dad. Asi las cosas, los llamados Estados de Bienestar seran conside-
rados por Hayek como “a-sociales”, en la medida en que acaban
reconstruyendo la trama de una solidaridad comunitarista basada
en un pretencioso altruismo igualitario y en un amenazador an-
tiindividualismo propios de la logica colectivista tribal: un orden
que entra en franca contradiccion con una sociedad competitiva
y dindmica. La socialdemocracia y, de forma mucho menos disfra-
zada, el socialismo constituyen, desde la perspectiva de Hayek,
concepciones primitivas y gregarias del orden social.

Sin embargo, el autor de Camino de servidumbrereconoce que la
construccién de un orden civilizatorio nunca es producto de la
voluntad ni del racionalismo prometeico de ciertos individuos (el
fracaso de los regimenes comunistas y de los Estados de Bienestar
seran, para €], una clara expresion de esto). La sociedad no es
obra de la ingenieria mental de los hombres que se reconocen
dispuestos a construirla. El orden extenso se fundamenta en una
serie de

normas regulatorias del comportamiento humano, plas-
madas por la via evolutiva (especialmente, las que hacen
referencia al recto comportamiento, al respeto a las obli-
gaciones asumidas, al intercambio, al comercio, a la
competencia, al beneficio y a la inviolabilidad de la pro-
piedad privada), las que generan tanto la intima estruc-
tura de ese peculiar orden como el tamafio de la pobla-
cioén actual. Tales esquemas normativos se basan en la
tradicion, el aprendizaje y la imitacién mas que en el ins-
tinto y consisten, fundamentalmente, en un conjunto de
prohibiciones (“no se debe hacer tal cosa”), en virtud de
las cuales quedan especificados los dominios privados de
los distintos actores. La humanidad accedi6 a la civiliza-
cién porque fue capaz de elaborar y de transmitir ~me-
diante los procesos de aprendizaje— esos imprescindibles
esquemas normativos (inicialmente limitados al entorno
tribal, pero extendidos mas tarde a espacios cada vez
mds amplios) que, por lo general, prohibian al hombre
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ceder a sus instintivas apetencias y cuya eficacia no de-
pendia de la consensuada valoracién de la realidad cir-
cundante. Esas normas constituyen una nueva y dife-
rente moralidad dirigida a reprimir la “moral natural”,
es decir, ese conjunto de instintos capaces de aglutinar a
los seres humanos en agrupaciones reducidas, asegu-
rando en ellas la cooperacion, si bien a costa de entorpe-
cer o bloquear su expansién (Hayek, 1990: 42-43).

El fragmento citado resume gran parte del contenido sustantiv
que Hayek y los mas destacados intelectuales neoliberales han
atribuido al concepto de orden extenso de cooperacién humana.
A los efectos de definir mejor su contenido, me detendré en algu-
nas de las dimensiones que lo caracterizan.

ESPONTANEIDAD EVOLUTIVA

El orden extenso de cooperacién humana (o sea, la sociedad ci-
vilizada) es, por definicién, un agrupamiento de individuos libres.
Sin embargo, es fundamental en la perspectiva doctrinaria neo-
liberal aclarar que esto no implica que los individuos dispongan,
en virtud de tal atributo, de una capacidad ilimitada de accion e
intervencién para transformar la sociedad en la cual viven segin
sus particulares intereses y demandas. El individualismo haye-
kiano no se fundamenta en una ciega confianza iluminista o,
como se dijo, en una visién prometeica acerca de las habilidades
y aptitudes individuales para interferir en el “normal y evolu-
tivo” desarrollo del orden social. Por el contrario, este individua-
lismo hace referencia a la existencia de una esfera de libertad in-
alienable de la cual los individuos deben gozar en todo régimen
historico civilizado. Esa esfera tiene limites evidentes: si los indi-
viduos fueran libres de cambiar la sociedad como y cuindo les
viniera en gana, la propia esfera de la libertad individual estaria
amenazada, en virtud de que no necesariamente todos los indi-
viduos aceptarian de buen gra'do o con la misma simpatia los
cambios efectuados por otros que comparten con ellos el mismo
orden social.
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De alli que, para Havyek, el orden extenso de cooperacion hu-
mana sea resultado de multiples acciones individuales (en rigor, de
la cooperacién humana), factor que lo torna inmune a Ia voluntad
arbitraria de algunos pocos dispuestos a torcer el desarrollo de su
natural evolucién. En tal sentido, una de las caracteristicas mas
destacadas de dicho proceso evolutivo es la espontaneidad. El orden
civilizatorio no sigue un plan predeterminado para su desarrollo;
por el contrario, evoluciona de forma abierta a partir de un com-
plejo proceso de ensayo y error, de la cooperacion voluntaria entre
individuos, del éxito y el fracaso de las acciones individuales, de las
multiples estrategias adaptativas de cada uno, de acuerdos y con-
tratos siempre inestables entre personas que se disponen a realizar
determinado tipo de intercambio, de deseos cumplidos o frustra-
dos que remiten a voluntades en permanente construccion y evo-
lucién, de ajustes y desajustes mutuos. Por lo tanto, es imposible
conocer el resultado o profetizar la direccién que asumiran esos
intercambios: la espontaneidad es el requisito de armonia y equi-
librio que precisa todo orden extenso de cooperacion humana.

“Armonia” y “equilibrio” del orden extenso no significa que
cada uno deba tener garantias preestablecidas para la satisfaccion
de su voluntad y sus deseos, sino la existencia de una esfera de in-
tercambios abierta en la que cada uno pueda poner libremente
en juego su voluntad y sus deseos sin la interferencia de otros, asu-
miendo el riesgo subyacente a toda accién individual, esto es, la
posibilidad de ganar o de perder.

En la perspectiva doctrinaria hayekiana, los hombres pueden,
por medio de su accién libre, cambiar —mejorar o empeorar— su
propia situacién en el mundo social. Sin embargo, la naturaleza
espontinea del orden extenso de cooperacion humana hace que
este sea inmune a cualquier pretensiéon planificadora o raciona-
lista. El sistema es “ordenado”, sin que esto presuponga la existen-
cia de criterios “deliberados” de ordenamiento.* Por tal motivo,

4 La distincién y contraposicién entre “orden espontaneo”y “orden
deliberado” es fundamental en la terminologia hayekiana. Tal como
afirma Paloma de la Nuez, “este orden {el orden extenso] surge del
mutuo y espontineo ajuste de sus elementos; de la autocoordinacién
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desde la 6ptica neoliberal, fracasaron los Estados de Bienestar vy,
por eso, fracasaran siempre los socialismos.’

En este contexto hay que entender la enfitica critica que for-
mula Hayek a las perspectivas denominadas “constructivistas”. Se-
gan él, estas parten de un falso presupuesto: “{si] el hombre creé
las instituciones de la sociedad y de la civilizacién, €l debe ser capaz
de modificarlas a voluntad para satisfacer sus deseos y anhelos” (Ha-
yek, 1981: 3). Semejante posicion comienza, dice Hayek, con Des-
cartes, en la modernidad, y es desarrollada por Voltaire y los mas
conspicuos representantes de la Edad de Ia Razén,® para luego ser
llevada al paroxismo por el contractualismo rousseauniano. Contra
toda pretension racionalista, el autor de La fatal arrogancia tratara
de demostrar con insistencia a lo largo de su obra filoséfica que

los hombres, en su conducta, nunca actan guiados ex-
clusivamente por su entendimiento de las relaciones
causales entre medios conocidos y ciertos fines deseados,
sino que también actiian guiados por normas de con-
ducta de las cuales rara vez tienen conciencia, las que
ciertamente no han inventado conscientemente, y {...]
distinguir la funcién y significaciéon de esto es una tarea
dificil y sélo parcialmente lograda por el esfuerzo cienti-
fico (Hayek, 1981: 6).

Esa serie de reglas y normas, que no fueron deliberadamente
construidas ni son necesariamente conocidas por todos, van ga-
nando solidez en ¢l largo, complejo y espontaneo proceso evolu-
tivo del desarrollo histérico y orientan la accién de los individuos
en las diferentes esferas sociales en las que deciden realizar sus in-
tercambios y satisfacer sus necesidades. De este respeto depende

de las actividades humanas sin una organizacién deliberada o
inteligencia directora que las ordene” (1994: 202),

5 Esta es una de las tesis que defiende Hayek en la célebre critica a los
regimenes socialistas que desarrolla en La fatal arrogancia (1990).

6 Hayek se referia a ella como “la irrazonable Edad de la Razén”. Véase
su célebre conferencia “Los errores del constructivismo” (incluida en
Hayek, 1981).
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la preservacioén del orden extenso de cooperacién humana. En la
propia dindmica evolutiva de dicho orden, ese conjunto de nor-
mas pasa por un riguroso proceso de seleccion natural “durante
el cual grupos que lograron un orden mas eficiente las sustituye-
ron [...] por otras, a menudo sin saber a qué se debia su superio-
ridad” (Hayek, 1981: 7).7

Resulta importante destacar que la perspectiva evolucionista de
Hayek, a pesar de ser profundamente antirracionalista, no niega al
individuo una limitada capacidad de previsién y evaluacién sobre
su vida v sobre los acontecimientos sociales. Esta cuestion plantea
al esquema analitico hayekiano un enorme problema argumenta-
tivo. En efecto, si la imprevision y el espontaneismo fueran totales
y absolutos, ¢cémo concluir que el keynesianismo, la socialdemo-
cracia y el socialismo serdn inexorablemente negativos para el bienes-
tar de los individuos y condenaran siempre a nuestras sociedades a
recorrer un dictatorial camino de servidumbre? Siendo fieles a la
doctrina esencialista neoliberal, podriamos afirmar que keynesia-
nos, socialdemdcratas y socialistas han desempenado un papel tra-
gico en lo que se refiere a la construcciéon de una sociedad de
hombres libres. Pero ;cémo atribuir validez universaly perpeiua a di-

7 En el primer capitulo de Lg fulal arrogancia, Hayek tratari de
diferenciarse de las posiciones evolucionistas de tipo darwinista,
especialmente del darwinismo social, sin dejar de defender un tipo
especifico de argumentacién basada en el caricter inexorable de los
procesos de seleccion evolutiva. No llega a ser, sin embargo, muy claro
por qué motivos Hayek rechaza el darwinismo social, si la 16gica de su
argumentacién nos conduce directamente a él. En rigor, la
preccupacién del intelectual austriaco parece radicar mucho mas en
defender la perspectiva evolucionista que en precisar sus matices. De
alli que, luego de un répido derrotero acerca de los limites del
darwinismo social para comprender la evolucion cultural, afirma: “Fl
darwinismo social yerra en muchos aspectos. Ahora bien, Ias duras
criticas que hoy se lanzan contra €l no dejan de ser fruto tambieén de
su radical rechazo a esa fatal arrogancia que pretende que el hombre
puede moldear a su gusto la realidad circundante. Y aunque este
ultimo planteamiento nada tiene que ver con la teoria de la evolucion
correctamente entendida, en lo que a las disciplinas humanas atafie,
no es inusual que se recurra a esa confusién metodolégica (ast como a
otros evidentes errores que vician también el darwinismo social) para
justificar el rechazo de toda explicacién evolutiva” (Hayek, 1990: 63).
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cha observacién? En su obra Los fundamentos de la libertad, el propio
Hayek reconoce que “somos tan poco capaces de concebir lo que
la civilizacion sera o podra ser de aqui a cien anos, o incluso de
aqui a veinticinco anos, como nuestros antepasados medievales o
incluso nuestros abuelos lo fueron para prever nuestra forma de vi-
vir hoy” (Hayek, 1991: 42). Si aceptamos esta premisa, ;cOmo
creerle cuando profetiza de forma vehemente acerca del destino
que nos esperaré si triunfa el colectivismo intervencionista? El an-
ticonstructivismo hayekiano puede llegar, de esta manera, a trans-
formarse en un verdadero contrasentido, capaz de negar sus pro-
pias previsiones proféticas, o, en el mejor de los casos, en una
navaja de doble filo capaz de herir a quien se valga de ella para
protegerse del “intelectualismo arrogante”. Hayek pretende dar
respuesta, aunque de manera no muy convincente, 2 este dilema.
Pero para entender mejor sus argumentos, detengamonos antes
en una caracterizacién mds precisa del concepto de “accién indivi-
dual”, pilar doctrinario del neoliberalismo esencialista.

LA ACCION INDIVIDUAL Y LA INEXISTENCIA DE LA SOCIEDAD

La conceptualizacion de la actividad individual tiene fundamental
relevancia analitica para los autores de la llamada Escuela Austri-
aca, inaugurada por Carl Menger, su eficiente sucesor Eugen von
Bohm-Bawerk y Friedrich von Wieser hacia fines del siglo XIX.®
Una de las figuras mas destacadas de esta postura teérica ha sido
Ludwig von Mises, referencia central del campo doctrinario neo-
liberal y maestro de dos de sus exponentes mds significativos: el
propio Friedrich von Hayek y Murray Rothbard.®

8 Véase Dobb (1975), especialmente el capitulo 7. También Rothbard
(1985).

@ Hayek era también austriaco, mientras que la influencia miseana de
Rothbard data de la estadia del maestro vienés en la Graduate School
of Business de la New York University, a partir de 1945. La
importancia de Mises es fundamental en el pensamiento neoliberal,
lo cual se revela en la influencia que ejercid sobre tres grandes figuras
politicas de la Europa de posguerra: Wilhelm Ropke, Luigi Einaudi y
Jacques Rueff.
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Mises ha sido, sin lugar a dudas, quien con mas densidad y pro-
fundidad conceptual ha tratado ]a dimension individual de la ac-
ci6én social en su monumental obra Human Action. A Treatise on
Economics, publicada por primera vez en 1949.1¢

Para €, 1a accién humana individual reviste una importancia
central en los fenémenos sociales: fuera de la interaccién estable-
cida entre individuos que actian, la sociedad carece de existencia
real. El intelectual vienés reconocera que

el individuo vive y actiia en sociedad. Pero la sociedad no
es mas que esa combinacion de esfuerzos individuales.
La sociedad en si no existe, a no ser a través de la accién de
los individuos. Es una ilusion imaginarla fuera del am-
bito de las acciones individuales. Hablar de una existen-
cia auténoma e independiente de la sociedad, de su
vida, su alma y sus acciones, es una metifora que puede
facilmente conducir a errores groseros (Mises, 1995a:
143; el resaltado es mio).

Margaret Thatcher repetiria esta observaciéon afios mas tarde, en
una alocucion que dio rapidamente la vuelta al mundo.

Si la sociedad es una entidad sin existencia propia, la accién in-
dividual se convierte en el nicleo constituyente de todo intercam-
bio, acuerdo, contrato o actividad institucional. En rigor, no pode-
mos comprender nada de lo que acontece en la esfera de aquello
que denominamos ‘sociedad” si soslayamos la accion humana que
predetermina las interacciones entre las personas. Ahora bien, ¢es
posible comprender la accién humana? La respuesta de Mises
sera cautelosa y compleja.

La accién humana, explica el teérico, puede ser comprendida
si se la somete a un analisis riguroso y ajustado a ciertos criterios
metodologicos que corresponden al campo de una ciencia especi-
fica: la praxeologia, o teoria general de la accién humana. Uno de

10 Las referencias que aqui haré a dicha obra corresponden a la edicién
brasilena; véase en la bibliografia Mises (1995a).
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los componentes esenciales de esta disciplina, sostiene Mises, es la
cataldctica, también denominada “teoria del orden de mercado”,
esto es, de las relaciones de intercambio entre los individuos.!! La
praxeologia parte de una serie de presupuestos fundamentales, al-

gunos de los cuales se describen a continuacién:

1.

11

Sélo la accién torna al hombre humano. Dicho de otro
modo, el hombre no es sélo homo sapiens, sino también
homo agens. De alli que: “Seres humanos que, por
nacimiento o por defectos adquiridos, son
irremediablemente incapaces de cualquier accion (en
el estricto sentido del término y no sélo en el sentido
legal), practicamente no son humanos. Aunque las
leyes y la biologia los consideren humanos, les falta la
caracteristica esencial del hombre. El nino recién
nacido tampoco es un ser agente. Todavia no recorrio
el camino de la concepcién hasta el pleno desarrolio de
sus capacidades, Entre tanto, al final de esta evolucién,
se torna un ser agente” (Mises, 1995a: 15).

Los individuos “totales” son agentes, lo cual quiere decir
que actian con el objeto de satisfacer necesidades.!? El
motor de la accién es la satisfaccién de determinados
deseos, que varian de individuo en individuo y escapan
a cualquier tipo de pretensién normativa o
estandarizacion: los deseos y las necesidades de cada
uno son siempre individuales. La existencia de deseos

Hayek usaba el concepto de “catalaxia” como sinénimo de economia.
Para una comprensién de los argumentos hayekianos a favor de la
validez y la utilidad de esta nocién, véase el capitulo VII de La faial
arrogancia, titulado elocuentemente *Nuestro envenenado lenguaje”.

12 Aunque Mises no distingue entre individuos tolales ofiarciales, me tomo

la libertad de hacerlo ya que esto permite comprender mejor su
interpretaciéon acerca de las dimensiones de la accidn humana. Totales
son, en este marco, los individuos agentes. Parciales, aquellos que,
incapacitados para actuar, estan limitados en la realizacion de su
libertad. La inclusion de los nifios en esta categoria es por demas
interesante.
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colectivos sOlo puede aceptarse, dird Mises, en el terreno
de las metaforas y de los usos figurados del lenguaje.

3. Como consecuencia de lo anterior, es posible afirmar que
lo que mueve a Jos individuos a la accién es un estado de
insatisfaccion frente a determinadas circunstancias.

4. No existen criterios universales de satisfaccion y
confort. Cada individuo define mediante criterios,
principios y valores propios e inalienables las cosas,
situaciones o condiciones que le crean incomodidad vy,
con ello, voluntad para actuar. La busqueda de la
felicidad es el estimulo de Ia accién. Sin embargo,
“nadie tiene condiciones para determinar lo que haria
a alguien mas feliz” (Mises, 1995a; 15).

5. La teoria general de la accién, la praxeologia, se
mantiene neutral e indiferente ante los criterios,
principios y valores de los individuos. No juzga. Asi, “sus
conclusiones son validas para todos los tipos de accién,
independientemente de los objetivos pretendidos. Es
una ciencia de los medios y no de los fines. Emplea el
término felicidad en un sentido meramente formal [...]
[ya que] no implica ninguna afirmacién sobre la
situacion de la cual el hombre espera obtener felicidad”
(Mises, 1995a: 16).

6. En el actuar, el hombre controla sus instintos e
impulsos. Aun cuando obre movido por la necesidad de
satisfacer un instinto brutal, el individuo -a diferencia
de los animales— puede elegir si insiste en realizar su
deseo a pesar de las consecuencias que tal accién le
acarreara. Las personas que, por diversos motivos, no
pueden controlar sus impulsos estan inhibidas de actuar
(no son agentes) y, en consecuencia, no pueden ser
consideradas plenamente humanas.!?

*

13 “El hombre”, afirma Mises, “no es sélo un animal totalmente sujeto a
los estimulos inevitables que determinan las circunstancias de su vida”
(Mises, 1995a: 37).
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7. Al actuar, el hombre es siempre racional (“actuar
racionalmente” es, entonces, una expresion
redundante). No existe, por lo tanto, accion trracional,
ya que esto supone una contradiccion en los
términos.!? Se trata, naturalmente, de una razén
reductible al individuo y que no existe fuera de él. El
objetivo final de la acci6n es siempre la satisfaccion de
algiin deseo del agente hombre. En la medida en que
nadie estd en condiciones de sustituir los juicios de
valor de un individuo por su propio juicio, es inutil o
trivial hacer juicios acerca de los objetivos y de las
voluntades de otras personas. Nadie puede afirmar qué
hara mas feliz o mas infeliz a otro hombre. Aquel que
critica nos informa acerca de lo que imagina que haria
si estuviera en el lugar de su semejante, o bien esta
proclamando, con arrogancia dictatorial, qué
comportamiento le resultaria mas conveniente al otro
(Mises, 1995a: 20).

8. La racionalidad de la accién no garantiza su éxito. En
efecto, un individuo puede determinar racionalmente
su deseo, actuar con la pretension de satisfacerlo y
fracasar en el intento. La falibilidad de la razon refleja
la falibilidad de la accién humana. La sociedad
progresa gracias a este mecanismo.!®

9. Fiel a las ensefianzas de la Escuela Austriaca, Mises
afirma que la praxeologia es esencialmente subjetrvista.
Los juicios y las acciones individuales son un dafoy,
como tal, dependen de criterios subjetivos que estin

14 Segiin el esquema analitico miseano, quienes se desempenan de
forma irracional no pueden ser considerados plenamente humanos.
Los nifies y las nifias vuelven a ser un buen ejemplo de la naturaleza
incompleta de los individuos “incapacitados para actuar”.

15 Nuevamente aqui, “los juicios finales de valor y los objetivos finales de
la accién humana son dates para cualquier tipo de investigacion; no
son pasibles de mayores anilisis. La praxeologia lidia con los medios y
recursos escogidos para la obtencién de tales objetivos finales. Su
objeto son los medios, no los fines” (Mises, 1995a: 23).
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por encima de cualquier deliberacién o juicio
colectivo, asi como de cualquier evaluacion cientifica o
interferencia moral externa al propio individuo.

La accién presupone la existencia de relaciones de
causa-efecto. El hombre actia o deja de actuar porque
reconoce la causalidad de los acontecimientos. Sin
embargo, retomando el punto octavo, esto no garantiza
a las personas ni el €xito ni la felicidad.

Las relaciones de causalidad permiten comprender, en
la perspectiva praxeolégica, como los individuos, en el
transcurso de su accion, se mueven por un criterio de
utilidad. Los agentes actilan para maximizar su
felicidad y para minimizar su falta de confort: el
utilitarismo guia sus procedimientos y elecciones. Para
la teoria general de la accion humana, “utilidad”
quiere decir: “importancia atribuida a alguna cosa en
razén de su supuesta capacidad para reducir
circunstancias incomodas” (Mises, 1995a: 120). La
validez de dicho criterio utilitarista es también de
indole individual. No todos los agentes atribuyen a los
mismos acontecimientos igual grado de malestar, ni
todos definen el mismo rumbo de accién ante
semejantes o idénticas situaciones de infelicidad.
Tampoco en este caso, la praxeologia se preocupa por
la coincidencia o no entre el valor de uso subjetivo que
los individuos atribuyen a determinado bien y el
supuesto valor de uso objetivo que dicho bien posee.
Los criterios de utilidad y, en consecuencia, el valor
atribuido por los individuos a determinados
acontecimientos y bienes dependen de cada individuo.
Como veremos mas adelante, existe un factor de
conocimiento e ignorancia imponderable que incide
en todo tipo de eleccion. Determinada accion puede
maximizar la felicidad de un individuo, mientras que
puede minimizar la de otro. En ambos casos, se ponen
en juego experiencias y conocimientos acumulados.
También un determinado grado de ignorancia: la



36 PEDAGOGIA DE LA IGUALDAD

persona puede desconocer otras alternativas de accion
u otros bienes que podrian permitirle un acceso mas
directo al ansiado bienestar. Para la praxeologia, lo
importante es que sélo el individuo tiene legitima
soberania sobre estas elecciones. La pretension de
torcer el rumbo de las decisiones individuales (con la
excusa de “ayudar” a determinados individuos a
maximizar su felicidad evitando que se equivoquen)
tendri consecuencias siempre mas riesgosas que los
“errores” que eventualmente cada individuo pueda
cometer en la implementacién de sus opciones
electivas. Este tipo de intervencion, diran los
praxeologos, es el preanuncio del totalitarismo, el
comienzo de todo camino de servidumbre.

Llegados a este punto, estamos en mejores condiciones de com-
prender que, para Mises y otros exponentes del neoliberalismo, 1a
mal llamada “esfera de la sociedad” no es otra cosa que el &mbito
donde los individuos se retinen voluntariamente para el gjercicio
de su accién y la puesta en practica de sus elecciones. En efecto,
como queda claro en la posicién de Hayek, la satisfaccion de las
necesidades individuales precisa del intercambio, ya que este
constituye el mecanismo apropiado para la maximizacién de los
beneficios. Individuos aislados no podrian realizar de forma plena
su felicidad sin el concurso de acciones basadas en la coopera-
cién. La sociedad no existe. Existen los individuos que la crean, por-
que gracias a ella (y en ella) realizan sus fines particulares. Tal
como afirma Ludwig von Mises:

Los factores fundamentales que permitieron la existen-
cia de la cooperacion, la sociedad y la civilizacion, y que
transformaron el animal hombre en un ser humano, re-

16 El problema de la utilidad se vincula de modo general, en el analisis
de la Escuela Austriaca, con la llamada “ley de utilidad marginal
decreciente” en la determinacién del valor. El tema excede los limites
del presente trabajo. Véase al respecto Rothbard (1987).
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siden en el hecho de que el trabajo efectuado mediante
la division del trabajo es mds productivo que el trabajo
solitario, y en el hecho de que la razén humana es capaz
de percibir esta verdad. Si no fuera por eso, los hombres
habrian sido siempre enemigos mortales unos de otros,
rivales irreconciliables en sus esfuerzos para 'asegurar
una parte de los escasos recursos que la naturaleza
ofrece como medio de subsistencia. Cada hombre seria
forzado a ver a los otros como sus enemigos; su intenso
deseo de satisfacer sus propios apetitos lo conduciria a
un conflicto implacable con sus vecinos. Ningiin senti-
miento de simpatia podria florecer en tales condiciones.
[-..] En un mundo hipotético, donde la divisién del tra-
bajo no aumentase la productividad, no habria sociedad.
No habria cualquier sentimiento de benevolencia y de
buena voluntad.

El principio de la divisién del trabajo es uno de los gran-
des principios del devenir césmico y del cambio evolu-
tivo (Mises, 1995a: 144).

La contribucién realizada por Mises en La accion humana no llega
a resolver los problemas analiticos del espontaneismo hayekiano y
abre, por anadidura, no pocas dificultades argumentales. Analizar
el papel atribuido a las nociones de conocimiento e ignorancia
nos permitira avanzar mejor por los laberintos de esta retérica.

CONOCIMIENTO E IGNORANCIA

En el capitulo “El poder creador de la sociedad libre” de Los fun-
damentos de la libertad (1991), Hayek reconocera que la naturaleza
siempre limitada del saber pone en evidencia que la ignorancia es
el motor de la evolucién social. En contraposicién con las pers-
pectivas que atribuyen al conocimiento un papel protagénico en
el desarrollo humano, especialmente al conocimiento cientifico y
tecnologico, Hayek sostendra que “para entender de qué forma
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funciona la sociedad hay que intentar definir la naturaleza gene-
ral de nuestra ignorancia”. Esto conduce a aceptar que “laidea de
que el hombre estd dotado de una mente capaz de concebir y
crear la civilizacién es fundamentalmente falsa” (1991: 41). De
este modo, el desarrollo de 1a mente y del conocimiento se subor-
dina al desarrollo de la civilizacién, y no al contrario, como po-
drian suponer las interpretaciones racionalistas o contractualistas.

Esta cuestién, también cardinal en el esquema analitico neoli-
beral, se funda en tres premisas:

1. El conocimiento sélo tiene existencia real si se lo define
como produccién individual.

2. De tal forma, el conocimiento es siempre una entidad
dispersa.

8. Eslogica y empiricamente imposible predeterminar el
conocimiento que poseen todos los individuos y, mucho
menos, tratar de predecir lo que cada uno hara con el
conocimiento que posee.

Tal como afirma Hayek:

Fl conocimiento existe (inicamente como conocimiento
individual. Hablar de conocimiento de la sociedad como
un todo no es otra cosa que una metafora. Jamas existe
como total general la suma de conocimientos de todos
los individuos. El gran problema estriba en la manera de
aprovecharse de ese conocimiento, que existe solamente
disperso como partes diferentes y separadas y a veces
como creencias en conflicto de todos los hombres.

En otras palabras: como miembro de una sociedad civi-
lizada, el hombre puede perseguir sus fines individuales
con mucho mas éxito del que obtendria actuando como
francotirador, porque la civilizacién nos facilita constan-
temente el aprovechamiento del conocimiento que indi-
vidualmente no poseemos y porque cada individuo, al
utilizar su particular conocimiento, ayuda a otros indivi-
duos desconocidos. Sabemos poco de los singulares he-
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chos a los que continuamente se ajusta toda la actividad
social para proporcionar lo que hemos aprendido a espe-
rar. Pero aiin sabemos menos de las fuerzas que operan
este ajuste mediante una coordinacién apropiada de las
actividades individuales. Nuestra actitud, cuando descu-
brimos nuestro himitado conocimiento de lo que nos
hace cooperar, es una actitud de resentimiento mas que
de admiracion o de curiosidad. Mucho de nuestro impe-
tuoso y ocasional deseo de destrozar la total e intrincada
maquinaria de la civilizacién se debe a esa incapacidad
del hombre para comprender lo que esta haciendo (Ha-
yek, 1991: 43).

Los conocimientos individuales son, por definicién, dispersos, aun-
gue no por ello se encuentran atomizados y en perpetuo desorden.
En efecto, desde la perspectiva hayekiana, existe en ellos un orden
derivado de un ajuste no deliberado, espontineo y acumulativa-
mente variable. Esto es, los saberes —no sdlo los cientificos, sino
toda clase de saber— se encuentran en intercambio y flujo perma-
nente, y entre ellos se producen innumerables reajustes orientados
a la solucién de problemas. Dichos reajustes nunca cristalizan de
forma definitiva: estan sujetos a cambios permanentes que los pro-
pios individuos aplican a partir y en virtud de sus también innume-
rables e impredecibles intercambios y de su constante cooperacion.
No existe un conocimiento, existen multiples saberes que entran
en juego cuando los individuos se disponen a satisfacer sus nece-
sidades.

Nuevamente es importante destacar aqui que los saberes que in-
tervienen en cualquier dinamica de intercambio no necesaria-
mente son “conocidos racionalmente” por todos los individuos. La
intuicién, el savoir faire, la imitacion y la experimentacion desem-
penan un papel fundamental en este juego. El éxito de una socie-
dad libre —o sea, de un orden civilizado— reside en la posibilidad
de que cada individuo pueda desplegar sin coercién o interferen-
cia sus conocimientos acumulados mediante la experiencia, 1a imi-
tacion y la habilidad. Si bien este es un proceso que se lleva a cabo
en la esfera de lo que podriamos denominar “sociedad”, sélo tiene
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sentido y s6lo se lleva a la prictica como actividad estrictamente in-
dividual.

La combinacién de conocimiento y aptitud que lleva al
eéxito no es fruto de una deliberacién comun de gentes
que buscan una solucién a su problema mediante un es-
fuerzo conjunto; es el producto de individualidades que
imitan 2 aquellos que han logrado mis éxito en su exis-
tencia al guiarse por signos o simbolos tales como los
precios obtenidos por sus productos o por expresiones
de estima moral o estética al observar determinadas nor-
mas de conducta. Para abreviar, el proceso consiste en
utilizar los resultados de la experiencia de otros. Es esen-
cial que a cada individuo se le permita actuar de acuerdo
con su especial conocimiento ~siempre unico, al menos
en cuanto se refiere a alguna especial circunstancia—y al
propio tiempo usar sus oportunidades y habilidades indi-
viduales dentro de los limites por él conocidos y para su
propio interés individual (Hayek, 1991: 47).

De la valoracion que Hayek realiza del conocimiento y la ignoran-
cia se deriva, filos6ficamente, su concepcién de la libertad, tema
central en toda su obra. En efecto, si pudiéramos prever y prede-
cir los comportamientos humanos mediante un dominio total del
conocimiento disponible, no habria espacio para la libertad indi-
vidual. El hombre es libre porque no conoce todo y porque, a par-
tir de lo que conoce, actiia.!” No todos conocen las mismas cosas
¥. si esto fuera posible, dos personas que poseyeran exactamente
el mismo saber nunca actuarian igual. Nuestra inevitable ignoran-
cia es el fundamento de la libertad.

Derivan de aqui varios asuntos relevantes. En primer lugar, toda
actividad de planificacién que se arroga la potestad sobre las ac-
ciones y decisiones individuales de otras personas acaba negando

17 Aqui, el concepto de “accién” coincide con la perspectiva elaborada
por Mises de individuo agente.



NADA EN COMUN 41

la libertad de la que debe disponer cualquier individuo a la hora
de decidir cdmo actuar en virtud de lo que conoce o ignora. La
actividad econémica es un buen ejemplo de ello. En los intercam-
bios economicos, los individuos despliegan conocimientos, apro-
vechan informaciones disponibles, imitan acciones o estrategias
ya implementadas, o crean otras no llevadas afin a la prictica. Los
intercambios econémicos son libres si los individuos lo son para
establecer el rumbo y el sentido de sus acciones y elecciones. Se
trata, claro estd, de un silogismo curioso: el sistema es libre si los
individuos y los intercambios entre ellos también lo son. Pro-
blema que, para Hayek, se resuelve reconociendo que la falta de
certezas, o mejor, la permanente presencia de probabilidades in-
ciertas derivadas de nuestra ignorancia deben ser respetadas por-
que es alli donde se realiza la practica de la libertad: frente a las
multiples opciones que se les presentan a los individuos para ac-
tuar (en el campo econdémico o en cualquier otro), cada uno
elige su propio camino y, de esa forma, asume sus propios riesgos.
Por el contrario, la planificacién de las acciones o decisiones aje-
nas, lejos de abrir opciones, las cierra e impide, bajo un manto de
paternalismo, que sean las propias personas quienes elijan sus al-
ternativas o caminos, y que gocen de los resultados indetermina-
dos de sus respectivas elecciones, o sufran por ellos.

Por otro lado, y consecuentemente, la experiencia de la liber-
tad ~entendida desde la matriz analitica hayekiana— no presupone
la existencia de metas predeterminadas. Esto es, contra toda pre-
tension socializante, desde el punto de vista de la filosofia politica
neoliberal, Ia libertad no se conquista al satisfacer una serie de
condiciones u objetivos especificos. Por ejemplo, establecer que
para alcanzar un grado minimo de libertad los individuos preci-
san tener un ingreso medio determinado constituye un contra-
sentido, ademas de un alarde de autoritarismo antiliberal. En la
perspectiva doctrinaria del neoliberalismo, los individuos deben
ser libres para llevar a cabo las acciones y las decisiones que crean
mds convenientes en aras de llegar a una determinada capacidad
adquisitiva. A tal efecto, pondran en juego una serie de estrategias
vinculadas a lo que han aprendido y, naturalmente también, a lo
que ignoran. Libremente, cada uno conquistara aquello que me-



42 PEDAGOGIA DE LA IGUALDAD

rece. La competencia se vuelve, de esta forma, uno de los pilares
fundamentales de la libertad.!®

Asimismo, esta concepcion de libertad se asienta en un radical
antiintelectualismo que aproxima el neoliberalismo fundamenta-
lista a la filosoffa politica conservadora. En la perspectiva haye-
kiana, los intelectuales suelen asumir vanidosa y arrogantemente
la supuesta representacién de individuos, grupos y hasta socieda-
des a la hora de determinar los “mejores caminos” para resolver
problemas o satisfacer necesidades. Apoyados en la falsa validez
universal de los conocimientos cientificos y tecnolégicos, para Ha-
yek, los intelectuales pretenden autoproclamarse intérpretes de la
voluntad colectiva, y de esta forma impiden la libre circulacién de
experiencias e intercambios individuales que permiten el verda-
dero progreso social. Su conclusion sobre este aspecto es sumaria:
“a esto se debe que los intoxicados con el progreso del conoci-
miento se conviertan tan a menudo en enemigos de la libertad”
(Hayek, 1991: 45).

El dilema referido anteriormente, mis que dilucidarse, se ha
oscurecido. En efecto, para Hayek, la naturaleza espontinea e im-
previsible del desarrollo social vuelve inocuo cualquier esfuerzo
de prediccién intelectual y negativa toda planificacién racional de
politicas que involucren acciones o decisiones individuales.

He afirmado ya que, desde el punto de vista de Hayek, en una
sociedad de hombres libres el “espontaneismo” es sinénimo de
“orden” y no, como podria pensarse, de su ausencia. También,
que el conocimiento, a pesar de ser siempre individual y disperso,
no por ello se encuentra en estado de caos. Por lo tanto, aunque
el orden espontineo no tenga una estructura predefinida, posee
una coherencia, un conjunto de regularidades y un componente
que, en la perspectiva doctrinaria del neoliberalismo, suele ser
presentado con la fuerza de un verdadero a priori: la propiedad
privada como derecho inalienable de los individuos libres.

18 En esta direccién, una distribucién del ingreso altamente polarizada
no niega la libertad de los individuos si esta es el resultado de un
Juego competitivo interindividual.
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En el orden extenso de cooperacion humana, la espontaneidad
tiene como limite inviolable el derecho de propiedad de las perso-
nas. De este modo, disponemos de un criterio valorativo que nos
permite conocer y distinguir de manera general lo bueno de lo
malo, lo justo de lo injusto. No podemos predecir qué haran en el
futuro los individuos, ni c6mo se comportaran ante determinadas
circunstancias; ni siquiera podemos prever cudles seran esas cir-
cunstancias. Estamos inexorablemente condenados a una ignoran-
cia productiva.l® Hayek reconoce que, frente a tamana incertidum-
bre, la certeza de la propiedad privada es el prerrequisito basico
para evitar que nos precipitemos en el caos. De alli 1a condena al
proyecto keynesiano y socialista: ambos acaban siendo un meca-
nismo de violacién de los derechos de propiedad y, de esta forma,
idealizaciones autoritarias e inevitablemente contrarias al orden ci-
vilizatorio. Dicho de otro modo, el Estado de Bienestar y el Estado
socialista se ponen a contramano de la historia como dinamicas in-
volutivas. De alli que, desde la perspectiva de Hayek, sea posible
condenar esas alternativas sin transformarnos por eso en preten-
ciosos profetas intelectuales que aspiran a orientar el rumbo del
“normal” desarrollo evolutivo de las sociedades realmente existen-
tes. Al reprobar este tipo de proyectos se protegen las condiciones
que hacen del orden social una esfera de libertad. En suma, nos
volvemos activos defensores de la incertidumbre y del espontane-
ismo a partir del reconocimiento humilde de que sélo la accion in-
dividual en un marco de intercambio e interaccién permite la evo-
lucién de la especie.

La solucién hayekiana al citado dilema es limitada en varios as-
pectos, pero fundamentalmente en uno: ¢a partir de qué argu-
mentos podemos llegar a la conclusion de que la propiedad pri-
vada merece ser defendida a tal punto que ella imponga la
frontera entre lo justo y lo injusto, entre la ley y el delito, entre lo
bueno y lo malo? Siguiendo el razonamiento de Hayek, la propie-

19 “Productiva” porque, segin hemos visto, la ignorancia acaba
constituyendo no un limite para la accion, sino un verdadero
estimulo que potencia las acciones y los intercambios individuales.
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dad privada, asi como cualquier otra institucion, no ha sido pro-
ducto de la mentalidad prometeica y constructivista de algunos in-
dividuos iluminados, sino el resultado de un largo proceso evolu-
tivo que le brinda existencia real en los individuos y mds alld de
ellos. Si la propiedad privada es producto de la evolucién espon-
tanea, ;qué nos garantiza que, como muchas otras instituciones,
no vaya a desaparecer? Su surgimiento ha sido fundamental para
la construccién del proceso civilizatorio: ¢quién puede asegurar-
nos que su desaparicién (espontanea y no propositiva) no traera
consigo un enorme impulso liberador para los individuos? ;Qué
hace de la propiedad privada un atributo perenne en una socie-
dad de hombres libres? Una vez mas, entonces: si los individuos
son verdaderamente libres, ;por qué no pueden serlo para acabar
definitivamente con la propiedad privada, valiéndose de sus inter-
cambios en el largo proceso del desarrollo histérico, sin que me-
dien decisiones coercitivas, autoritarias o cualquier pretension di-
rectiva? Ella, como el resto de las instituciones, ha surgido del
libre y espontaneo intercambio establecido entre los individuos.
Mutatis mutandis, lo mismo sucede con el uso del chupete en los
ninos. ¢Por qué la propiedad privada es mas inalienable que el de-
recho de los infantes a succionar sus apetecibles chupetes?
Hayek no resuelve el problema y debe apelar a criterios aprioris-
ticos destinados a justificar la defensa irrestricta de la propiedad
privada, o a simples argumentos dogmaticos que desestabilizan la
propia argumentacion evolucionista del padre del neoliberalismo

20 Paloma de la Nuez, por ejemplo, en su apologética obra sobre la
contribucién hayekiana al campo de la filosofia politica, afirma que
“estos principios generales, abstractos, no siempre articutables ni
articulados, compartidos por todos los miembros de la sociedad,
fundamento de las leyes [entre los cuales la defensa inalienable de la
propiedad privada ocupa un papel fundamental], son inamovibles y
su mantenimiento es incondicional. 5in embargo, no fueron creados
por la razén humana, sino que surgieron del proceso de evolucién
social. Asi resulta problematico conciliar la afirmacién de la
inamovilidad de los principios con la justificacion evolutiva de estos, y
quiza la Ginica respuesta posible sea la aceptacion hayekiana de una
adhesién dogmadtica y permanente a tales principios, sin més
justificacion” (1994: 225),
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tedrico. Varios hayekianos se percataron de esta evidente contra-
diccién, aunque no por ello se han tomado el trabajo de supe-
rarla,?

Quien si consiguid hacerlo, aunque introduciendo nuevos y va-
riados problemas en la 16gica argumental de la doctrina neolibe-
ral, es Murray Rothbard, referencia fundamental del lLbertaria-
nismo.?! Me detendré en su provocativa contribucién teérica en la
seccion siguiente.

21 El kbertarianismo constituye una corriente intelectual y politica de
amplio desarrollo en los Estados Unidos. Las observaciones que
realizaré acerca de la obra de Murray Rothbard permitiran definir
algunas de las caracteristicas fundamentales de esta variante radical
del neoliberalismo anglosajon: el hiperindividualismo, la defensa
incondicional de la propiedad privada (que tiene como primera
condicién la propiedad privada del propio cuerpo), la critica a toda
forma de intervencién gubernamental (que llega, incluso, a
proponer la abolicién del Estado), el establecimiento de un
programa de privatizacién progresiva (y en algunos casos total) de la
sociedad, etcétera, Algunos de los mas poderosos movimientos por los
derechos civiles en los Estados Unidos abrevan en ¢l ideario
libertariano: desde grupos a favor de la legalizacion del aborto y del
uso de drogas, asociaciones de gays y lesbianas, movimientos de libre
eleccién en el campo educativo, hasta entidades favorables a la
liberalizacién del uso de armas y a la privatizacién de los sistemas de
seguridad publica, entidades contrarias a 1a justicia federal y
defensoras del derecho a la libre determinacion local de la
administracion de justicia y grupos de orientacién neonazi. Este
complejo y heterogéneo mapa de entidades politicas y sociales se
corresponde con un ne menos heterogéneo marco doctrinario que,
en apariencia, justifica y legitima el movimiento libertariano.
Recientemente, David Boaz, uno de los intelectuales mas reconocidos
del movimiento, ha publicado una compilacién de las principales
lecturas que influyeron en la estructuracién politica € intelectual del
libertarianismo, que incluye autores como John Locke, Thomas
Paine, James Madison, Alexis de Tocqueville, John Stuart Mill, Adam
Smith, Herbert Spencer, Immanuel Kant, Benjamin Constant,
Thomas Jefferson, Lord Acton, pasando por Ludwig von Mises,
Murray Rothbard, Robert Nozick, Milton Friedman, Friedrich Hayek,
Michael Polanyi, Antonio Martino, Alvin Toffler, Richard Epstein, la
Biblia y Lao Tse. El libro incluye una importante, aunque no menos
hibrida y curiosa, revisién bibliografica realizada por Tom Palmer
("The Literature of Liberty”). Véase Boaz (1997a).
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LA PROPIEDAD PRIVADA COMO DERECHO NATURAL

Continuando y profundizando las contribuciones formuladas en
sus obras Man, Economy and State (1962) y Power and Market (1970),
Murray Rothbard elabora en La ética de la libertad (1982) “un sis-
tema ético positivo para defender con sélidos argumentos la causa
de la libertad individual” (Rothbard, 1995: 20).22

La clave de la teoria de la libertad es la clara delimita-
cion de los derechos de la propiedad privada. So6lo es po-
sible, en efecto, delimitar la esfera en que las acciones de
los individuos concretos estan justificadas una vez bien fi-
jados y establecidos sus derechos de propiedad. 56lo en-
tonces puede definirse y analizarse con precisién el “de-
lito” como invasién violenta o agresién contra la justa
propiedad (incluida la propiedad sobre su propia per-
sona) de otros individuos. La teoria positiva de la liber-
tad se convierte asi en un analisis de gué es lo que puede
ser considerado como un derecho de propiedad y tam-
bién, a la inversa, de qué es lo que se puede entender
como delito (Rothbard, 1995: 21).

Rothbard pretende superar las limitaciones del esquema anali-
tico hayekiano al situar la propiedad privada en la esfera de los
derechos naturales individuales, recuperando, aunque de forma
extemporanea y limitada, la tradicién liberal lockeana. Asi, plan-
tea que Ia propiedad privada no es producto de un evolutivo
desarrollo del proceso civilizatorio, sino que constituye un atri-
buto natural del hombre, un componente de la esencia humana,
de la ley natural que rige el comportamiento de los individuos
como tales.

Para desarrollar este argumento, Rothbard considera necesario
recurrir a una heuristica teoria robinsoniana, que permite, al me-
nos en su opinién, demostrar la imbricaciéon de la propiedad pri-

22 Las citas corresponden a la edicién espanola (Rothbard, 1995).
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vada con la ley natural y, en consecuencia, establecer su sentido v
su validez universal, asi como su incuestionable perennidad. Si la
propiedad privada fuera producto de la evolucién, dice Rothbard,
siempre podria ser cuestionada. Si, por el contrario, es producto
de la ley natural que define al hombre en tanto tal (y, como vere-
mos, a la sociedad libre en tanto sociedad libre), debe ser perma-
nentemente defendida, ya que impugnarla implicaria impugnar
no sélo la evolucion sino la esencia humana misma.

En La ética de la liberiad, Rothbard se distancia de los principales
tedricos de la filosofia politica neoliberal, en especial de los repre-
sentantes de la Escuela Austriaca, como Hayek y Mises, por consi-
derarlos extremadamente subjetivistas y, por ello, incapaces de
comprender las leyes naturales que rigen el justo comporta-
miento humano.? Su principal propésito es establecer un con-
junto de bases racionales y de alcance universal que justifiquen la
defensa de la libertad individual y de una sociedad plena y radical-
mente libre: la sociedad libertaria.?*

Aunque no sea el objetivo de este trabajo establecer un porme-
norizado analisis de las polémicas y los debates llevados a cabo en
el marco de la filosofia politica neoliberal, vale destacar que la dis-
tancia analitica entre el pensamiento libertario de Rothbard y el
subjetivismo espontaneista de Hayek y Mises es abismal. (Esto de-

23 Rothbard fue discipulo de Ludwig von Mises hacia quien, a pesar de
sus diferencias analiticas, dispensaba una gran admiracién. La deuda
de gratitud de!l intelectual libertariano con su maestro esta resumida
en un pequefio y apologético libro titulado Lo esencial de Luduig von
Mises, publicado en ocasién de la muerte del pensador austriaco
ccurrida en 1973 (Rothbard, 1985).

24 También resulta significativo sefialar el distanciamiento libertariano
del liberalismo clasico en la version lockeana. En efecto, si bien
Rothbard considera que el célebre Second Treaiise on Government de
John Locke constituye la primera elaboracion sistemitica de la teoria
libertaria, su nocién de propiedad privada y de ley natural no
contempla los recaudos que el padre del liberalismo asignaba a
dichas nociones. Esta cuestién, asi como la anterior, supera los limites
del presente texto. Para escapar de la lectura reduccionista que hace
Rothbard de la obra de Locke, puede consultarse el célebre trabajo
de C. B. Macpherson, Le leoria politica del individualismo posesivo
(1979), especialmente el capitulo V.
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beria alertarnos sobre la equivocada suposicién de que el pensa-
miento doctrinario neoliberal es un todo homogéneo sin ruptu-
ras ni contradicciones internas.) Corrobora lo dicho la siguiente
cita de Rothbard, clara y elocuente como todo su texto:

La ley natural aclara, pues, qué es mejor para el hom-
bre —qué fines se deben perseguir por ser los mas acor-
des con su naturaleza y los que mejor tienden a reali-
zarla-. En un sentido profundo, la ley natural
proporciona al hombre una “ciencia de la felicidad” y
le muestra los caminos que llevan a la dicha real. En
cambio, la praxeologia o la economia -y lo mismo cabe
decir de la filosofia utilitarista con la que aquella cien-
cia tiene estrechas relaciones— analizan la “felicidad” en
un sentido puramente formal, como logro de las metas
que la gente suele poner —por las razones que sean— en
los peldanos mas elevados de su escala de valores. La sa-
tisfaccion de estos fines depara al hombre su “utilidad”
o “satisfacciéon” o “felicidad”. El valor, entendido como
valoracién o utilidad, es puramente subjetivo y lo fija
cada individuo. Este proceder resulta perfectamente
adecuado en la ciencia formal de la praxeologia o en la
teoria econdmica, pero no necesariamente en todos los
demas campos. Por lo que respecta a la ética de la ley
natural, se ha comprobado que los fines pueden ser
buenos o malos para el hombre en diversos grados. El
valor es aqui objetivo —determinado por la ley natural
del ser humano-y la “felicidad” humana es entendida
en su sentido racional, es decir, en atencidn a su conte-
nido (Rothbard, 1995: 37).

La ley natural es presocial, preestatal y no deriva de un proceso
acumulativo que, como resultado del acopio de intercambios indi-
viduales, le brinde coherencia y sentido historico. Racionalmente
sabemos qué es lo justo y lo injusto, cual es la frontera entre la
legalidad y el delito, en la medida en que podemos reconocer los
alcances objetivos de la ley natural. Una sociedad s6lo es verdadera-
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mente libre cuando sus bases de sustentacion legal se fundamen-
tan en la objetividad de estos principios.®

La posicién iusnaturalista-libertaria de Rothbard se comprende
asi mucho mejor: la sociedad donde impera el régimen de lLibertad
pura se fundamenta en la ley natural y por eso se torna radical-
mente contraria al statu quo vigente. En efecto, la ley positiva im-
puesta por el Estado, asi como determinadas costumbres o acuer-
dos politicos establecidos entre individuos, pueden contradecir o
violar la ley natural. El Estado (“esa vasta maquinaria de la delin-
cuencia y de la agresidén institucionalizada”) serd, para Rothbard,
una esfera inevitablemente confiscatoria cuyos efectos en Ja vida
de los individuos no se distinguen de los que produce cualquier
otra “organizacién criminal”.®® La ley natural es revolucionaria por-
que se torna una herramienta de lucha contra la arbitrariedad del
aparato estatal, contra los abusos siempre permanentes del go-
bierno y de las corporaciones. Es esencialmente transformadora
porque mueve a los individuos a un tipo de accion radical contra
la negacion de su derecho inalienable a ser propietarios de sus vi-
das y de sus legitimas posesiones.

Al régimen de libertad pura —la sociedad libertaria— se lo
puede describir como una sociedad en la que no se “dis-
tribuyen” los titulos de propiedad, es decir, en la que nadie
perturba, menoscaba, viola o interfiere en los derechos
de propiedad que las personas tienen sobre si mismas o
sobre otros bienes tangibles. Y esto significa que puede
disfrutar de la lLibertad absoluta, entendida en su sentido
social, no s6lo Crusoe en su isla solitaria sino cualquier

25 Esta es la cuestién que, al no ser aceptada por Hayek, torna su
defensa del derecho de propiedad argumentalmente débil y, a la
postre, dogmatica. En rigor, la posicién rothbariana también
encuentra su fundamento en un a priori dogmatico, en una ficcién
doctrinaria: la ley natural. Sin embargo, como s evidente, se trata de
un dogmatismo que presenta bases argumentales mas coherentes,
aunque inaceptables.

26 Las citas corresponden al capitulo XXIII, “El rango moral de las
relaciones con el Estado” (Rothbard, 1955; 253}).
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persona en cualquier sociedad, sea cual fuere su nivel de
progreso o su complejidad. Todo hombre disfruta, en
efecto, de absoluta libertad ~de libertad pura- si, como
le ocurre a Crusoe, sus propiedades “naturales” (sobre
su persona y sobre sus bienes tangibles) estan a salvo de
invasiones o de injurias por parte de otros hombres. Y vi-
viendo en una sociedad de intercambios voluntarios,
cada persona puede, por supuesto, disfrutar de libertad
absoluta no al estilo solitario y aislado de Crusoe, sino en
un entorno de civilizacién, de armonia, de sociabilidad y
de productividad incomparablemente superior en virtud
de los intercambios de propiedad con sus semejantes. No
es, pues, necesario que tengamos que pagar el adveni-
miento de la civilizacién al precio de la pérdida de la Ii-
bertad absoluta. Los hombres son libres por nacimiento
y jamas necesitan las cadenas. Se puede alcanzar la liber-
tad y la abundancia, la libertad y la civilizacién (Roth-
bard, 1995: 77).

El épico pasaje de Rothbard brinda una sintesis elocuente de la
posicion libertaria. Volveré sobre algunas de sus consecuencias éti-
cas y politicas al final de este texto.

LA ESFERA DEL MERCADO

Uno de los conceptos mis recurrentes en la estructura analitica
neoliberal es el de intercambio. Tal como hemos visto, si bien en la
esfera de la sociedad la accién es siempre irreductiblemente indi-
vidual, los agentes precisan del intercambio para satisfacer de ma-
nera eficiente y productiva aquello que, aislados, nunca consegui-
rian. El intercambio es, en este sentido, una necesidad individual.
Sin embargo, esto no debe conducir a la falsa suposicion de que
los intercambios, aun cuando sean necesarios, estan determinados
o subordinados a estructuras institucionales ajenas a la voluntad
de los individuos que los establecen. En efecto, segiin la perspec-
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tiva neoliberal, en una sociedad libre, todo intercambio entre in-
dividuos tiene como origen y fundamento la libre voluntad de los
agentes que Jo ponen en movimiento. Si por alguna razén especi-
fica esta interaccién se independiza de los individuos o se torna
un mecanismo coactivo que los obliga a actuar de determinada
manera, tales intercambios pierden su libertad originaria y se con-
vierten en acciones tiranicas y autoritarias que tienden a la colec-
tivizacion de Jas relaciones interindividuales. De alli que el apa-
rato doctrinario neoliberal s6lo puede concebir la sociedad como
una esfera voluntaria, flexible y experimental de acciones indivi-
duales en perpetuo movimiento. La sociedad no es otra cosa que
la suma compleja de estas acciones: en definitiva, la esfera del in-
tercambio.

De esta forma llegamos a un punto central en la perspectiva
doctrinaria del neoliberalismo: si la sociedad es la esfera de los in-
tercambios voluntarios y libres entre los individuos, sociedad y
mercado funden y confunden sus fronteras. En este sentido, el
mercado constituye un ambito no restringido a los intercambios
estrictamente economicos. Todo tipo de intercambio orientado a
satisfacer necesidades, realizar deseos y permitir —al menos hipo-
téticamente— un aumento del bienestar y la felicidad individual
define una esfera especifica de mercado.?” Existe, por ejemplo,
un mercado laboral, en el cual los individuos ponen en juego su
capacidad, sus conocimientos y sus experiencias para intercams-
biar su fuerza de trabajo, que a su vez les permite acceder a un in-
greso. También existen un mercado educativoe, donde se realizan
los intercambios de bienes y servicios educacionales orientados a
la satisfaccion de las aspiraciones culturales y a la adquisicién de
titulos y certificados para el intercambio en otros mercados; un

27 Estos deseos y estas necesidades se conquistan “hipotéticamente”
porque, como ya se dijo, tal realizacion depende de estrategias que
los individuos definen y cuyo resultado no esti predeterminado. La
accién en el mercado puede desembocar en el éxito ¢ en el fracaso.
Resulta evidente que este relativismo supone la imposibilidad de
establecer condiciones de éxito o fracaso universal. Lo que es una
victoria para algunos puede ser una derrota para otros y viceversa.
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mercado de atencién médica, en el cual los individuos “negocian”
condiciones de salud y servicios orientados a la prevencion y cura
de enfermedades; un mercado de la moda, donde se intercam-
bian bienes y servicios en virtud de determinados patrones estéti-
cos vinculados al vestuario y la apariencia fisica; un mercado de la
seguridad, en el que los individuos ponen en juego sus condicio-
nes de intercambio para promover determinados grados de pro-
teccién ante el delito; un mercado previsional, en el cual cada
. persona trata de garantizar ciertas condiciones de bienestar ante
la invalidez o la vejez mediante el intercambio con empresas de
seguros que se comprometen a hacerlo; etcétera.

La logica del intercambio no se reduce al ambito interno de
cada mercado, sino que se amplia indefinidamente en una dina-
mica de permanentes conexiones horizontales y verticales entre
mercados. Un individuo X, por ejemplo, asiste al mercado educa-
tivo para adquirir una determinada cualificacidon que se sinteti-
zara en un diploma, que luego pondra en juego —intercambiara—
en el mercado de trabajo. Esto le permitird acceder a un determi-
nado salario gracias al cual podra comprarse (o no) la ropa que
mas le gusta, contratar el seguro de salud y de jubilaciones que
considere mas apropiado (teniendo en cuenta su capacidad ad-
quisitiva), hacer el viaje de sus suenos, reducir el tamano de su na-
riz (si esta le parece de dimensiones exageradas), y, eventual-
mente, asegurarse un confortable sitio en el cementerio de moda
luego de que sus extenuadas coronarias se agoten de tanto inter-
cambio competitivo.

Milton y Rose Friedman sintetizaran esta posicion en su difun-
dida obra Free to Choose. A Personal Statement, publicada a inicios de
los aftos ochenta con gran impacto mundial.?® Para los autores, el
factor que permite el intercambio dindmico inter e intramercado
es el sistema de precios, entendido como

28 La obra tuvo como origen una serie de television en diez episodios
que también alcanzé una gran difusién mundial. Seguiré aqui la
edicién brasilena (véase Friedman y Friedman, 1980).
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el mecanismo que desemperiia esa tarea, sin una direc-
cion centralizada, sin exigir que las personas se hablen o
se gusten. Cuando usted compra un lapiz o el pan diario,
no sabe si el lapiz fue producido o el trigo cultivado por
un blanco o un negro, un chino o un hindi. El sistema
de precios permite que las personas cooperen pacifica-
mente en una fase de la vida, mientras cada una de ellas
se ocupa de sus propios intereses en lo que respecta a
todo lo demas (Friedman y Friedman, 1980: 27). 2

El sistema de precios sintetiza informaciones acumuladas, trans-
mitidas y puestas en movimiento por los innumerables intercam-
bios que los individuos establecen a fin de satisfacer de forma ut-
litaria sus necesidades y sus deseos. Aqui, como en la perspectiva
hayekiana, cada individuo se comporta frente a las informaciones
del sistema de precios de una forma idiosincrasica: no todos dis-
ponen de la misma informacion, e incluso quienes comparten los
mismos saberes se conducen de diferente manera ante determi-
nadas situaciones comunes. El flujo de informacién del sistema de
precios se mantiene en equilibrio homeostatico.

Un gran problema en la transmisién eficiente de infor-
maciones es la certeza de que todos pueden usarlas y re-
cibirlas sin obstruir el casillero de “entrada” de aquellos
que no precisan de ellas. Automdticamente, el sistema de pre-
cios resuelve el problema. Las personas que transmiten in-
formaciones tienen el incentivo de buscar a aquellos que
pueden usarlas y que se encuentran en condiciones de
hacerlo. Los que pueden usarlas tienen incentivos para
obtenerlas y estdn en situacién de hacerlo (Friedman y
Friedman, 1980: 29; las italicas me corresponden).

29 Los autores consideran la produccién del lapiz como modelo
emblemaético de los intercambios guiades por un dinamico sistema de
precios. Véase, especialmente, el capitulo 1, “O poder do mercado”™
(Friedman y Friedman, 1980),
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Monopolios, controles y regulaciones se transforman en interfe-
rencias fatales para el libre flujo de informaciones que autorre-
gula el sistema de precios que, por su parte, autorregula el mer-
cado. Todo esto produce distorsiones, ruidos y tensiones
artificiales que quiebran el estado de equilibrio que caracteriza a
toda dinamica de intercambios libres. Para los autores, se trata de
un “equilibrio cooperativo”, aunque “cooperacion” no significa
aqui “solidaridad”. En efecto, mientras que los individuos preci-
san de las informaciones que circulan por el mercado, al apro-
piarse de ellas, producen nuevas informaciones aprovechadas por
otros agentes que buscan maximizar sus beneficios. No se trata de
un ejemplo de sclidaridad, sino de una actitud de egoismo coope-
rativo. "Para que el orden econémico pueda surgir como conse-
cuencia no intencional de Jos actos de un sinniimero de personas,
cada una de ellas [debe estar] preocupada tinica y exclusivamente
por sus propios intereses” (Friedman y Friedman, 1980: 27). Al ac-
tuar de forma egoista, los individuos ponen en movimiento un sis-
tema de informaciones que directa o indirectamente favorece a
quienes aprovechan las ventajas del flujo de nuevos conocimien-
tos derivado de la accion de terceros.

En el mercado pueden existir individuos solidarios dispuestos a
ayudar a los otros. Por ejemplo, filintropos interesados en distribuir
parte de su fortuna a jovenes artistas que pretenden concretar pro-
yectos creativos, En este caso, plantean los autores, el sentido volun-
tario y espontaneo de esa accién no la distingue de cualquier otra,
como la de tratar de ganar dinero produciendo automéviles. El
dueno de una fibrica de vehiculos intenta satisfacer sus deseos y ne-
cesidades haciendo lo posible por conquistar el gusto de los consu-
midores hacia los productos que €l fabrica. El filantropo hace lo
propio mediante un mecanismo distributivo cuyo fin principal es
satisfacer su espiritu altruista. El primero beneficia directa o indi-
rectamente a otros creando fuentes de trabajo y vendiendo automo-
viles que permiten realizar el suefio de consumo de numerosos
agentes. El segundo hace lo mismo, pero financiando las activida-
des artisticas de jovenes talentosy, al mismo tiempo, satisfaciendo el
deseo de consumo cultural de aquellos que se beneficiaran con las
obras producidas por esos artistas. Los intereses se imbrican de ma-



NADA EN COMUN &5

nera casual e involuntaria. La solidaridad y el espiritu generoso son
variantes que asume el egoismo en la dinamica interactiva del mer-
cado. En suma, el mercado es un sistema de informaciones en per-
manente circulacién, cuyo flujo permite realizar potencialmente las
aspiraciones egoistas de un sinntimero de individuos.

A los requisitos para la accién, algunos de los cuales fueron
enunciados en las secciones anteriores, los autores agregan dos de
fundamental importancia: la suertey la disposicion.

La suerte determina nuestros genes y, a través de ellos,
afecta nuestra capacidad fisica y mental. La suerte establece
el tipo de familia y el medio cultural en el que nacemos y,
como resultado, nuestras oportunidades de desarrollar
nuestra capacidad fisica y mental. La suerte fija todos los
demas recursos que podamos heredar de nuestros padres o
de algiin bienhechor. Puede destruir o ampliar los recursos
con que comenzamos. Pero la disposicién desempenia tam-
bién un papel de suma importancia. Lo que resolvemos so-
bre cémo usar los recursos que poseemos —trabajar duro o
llevar las cosas a la ligera, ingresar en una ocupacion o en
otra, lanzarnos a una u otra aventura, ahorrar o gastar—
puede determinar si los disipamos, los aumentamos o los
mejoramos. Decisiones semejantes tomadas por nuestros
padres, por otros bienhechores, por millones de personas
sin ninguna relacion directa con nosotros, afectardn nues-
tra herencia (Friedman, y Friedman, 1980: 35).

En suma, el mercado no puede funcionar si se obstruyen las posi-
bilidades de intercambio libre entre los individuos. Esta cuestién
sera esencial en varios aspectos:

1. Toda planificacion que exceda los limites de la
determinacién individual acaba creando barreras e
interferencias a la decisién y la eleccién de los agentes.
Como tal, debe ser eliminada. En la perspectiva
neoliberal, la idea de “mercado planificado” es un
oxXimoron.
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&

Por lo tanto, esto marca un claro y definido limite a la
accion del Estado y del gobierno. Si la accién estatal
penetra en la esfera de las decisiones y los intercambios
individuales, el aparato de Estado se torna enemigo del
mercado. La cuestion aqui es establecer si existe algtin
tipo de actividad que el gobierno pueda realizar sin
interferir inevitablemente en el buen funcionamiento del
mercado. La respuesta neoliberal sera en este punto,
como en otros, divergente.

De este modo, la politica constituye una seria amenaza
al libre y espontineo desarrollo del mercado.

La obstruccion artificial (politica) del mercado también
puede ser creada por mecanismos no estatales:
instituciones, grupos de individuos, corporaciones,
acuerdos y determinados tipos de contratos pueden
funcionar como barreras estructurales para los
intercambios voluntarios entre los individuos.

‘Toda esfera publica es, por definicién, antagénica al
mercado. Existe un consenso casi unanime entre los
principales exponentes intelectuales del neoliberalismo
en reconocer que “lo pablico” es, por antonomasia, lo
que no tene dueno. Yaquello que carece de un vinculo
de propiedad no puede ser sometido a una relacién de
intercambio mercantil.°

La propiedad privada constituye uno de los pilares
indivisibles del mercado. Sin propiedad privada no
existe mercado, y también a la inversa. La existencia de
la propiedad es el comienzo y el fin del mercado. Tal
como afirma Mises en su célebre obra Sobre lLiberalismo y
capitalismo, “los principios del liberalismo se condensan
en una sencilla palabra: propiedad; es decir, control
privado de los factores de produccién (pues los bienes

30 Los autores afirman que “cuande todos sen duenos de todo, nadie es

dueno de ninguna cosa y nadie tiene interés directo en mantenerla o
mejorarfa” (Friedman y Friedman, 1980: 37).
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de consumo tienen, evidentemente, que ser siempre
condicién privada). Todas las restantes exigencias
liberales derivan de tal fundamental presupuesto”
(Mises, 1995b: 36). Asimismo, el no reconocimiento del
caricter esencialmente estructural de esta precondicion
para la existencia del mercado —o sea, de la sociedad
libre— es uno de los rasgos de las politicas keynesianas,
socialdemécratas y socialistas que los intelectuales
neoliberales critican con mayor énfasis. Este es unc de
los ejes de Camino de servidumbre, de Hayek; de
Capitalismo y libertad, de Friedman; del optsculo
panfletario de Mises, La mentalidad anticapitalista; as
como de Power and Market, de Rothbard.

7. Sélo hay mercado cuando la dindmica institucional no
actiia de forma compulsiva o coercitiva, impidiendo la
competencia entre los individuos por los bienesy
servicios que permiten el intercambio orientado a la
maximizacién de utilidades y a la realizacién de la
felicidad individual.

8. Toda actividad competitiva en el mercado carece de
resultados prefijados. La competencia es un proceso de
descubrimiento, segiin la conocida tesis desarrollada
por Hayek en un ensayo que lleva ese mismo titulo. Al
competir, se ponen en juego habilidades, destrezas,
experiencias, intuicicnes y, como ya se destaco,
procesos de conocimiento que conviven con una alta
dosis de ignorancia en el actuar individual. Desde Ia
perspectiva neoliberal, la competencia es un requisito
esencial contra la opresién y el totalitarismo, una forma
justa de distribucién de bienes y de recursos.?!

9. El mercado es inherentemente una esfera descentralizada.
Los criterios de centralizacion, que tienden al
monopolio, contradicen la l6gica flexible e incierta del

31 Véase “La competencia como método de descubrimiento”, en Hayek
(1981).
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10.

actuar libre y competitivo de los agentes, y suponen la
negacion empirica y conceptual de todo sistema
metrcantil. En suma, los mercados son 6rdenes
policentnicos y, como tales, se diferencian de los sistemas
monocéntricos, “los cuales disponen y usan menos
cantidad de informacion, son torpes a la hora de cumplir
las funciones para las cuales fueron creados y requieren
de una pirdmide de autoridad que poco favorece la
libertad” (De la Nuez, 1994: 205).32

Ganancia y pérdida son componentes constitutivos de
la accion humana y, como tales, no pueden ser
sometidos a criterios valorativos externos a la propia
definicién de principios establecida por cada individuo.
Toda carga negativa atribuida a la ganancia o todo
reclamo ante situaciones de privacién o perjuicio
constituyen un cuestionamiento moral del propio
mercado.?® La moral del mercado hace caso omiso del
supuesto sentido negativo o posituvo involucrado en el
lucro o la pérdida individuales. La cita de Ludwig von
Mises permite sintetizar de forma elocuente esta
posicion:

Muchas personas son absolutamente incapaces de lidiar
con el fen6émeno del lucro empresarial sin manifestar un
sentimiento de hostilidad envidiosa. Para estas personas,
Ia fuente de la ganancia es la explotacién de los asalaria-
dos y de los consumidores, esto es, una injusta reduccién
de los salarios y un no menos injusto aumento en los
precios de los productos. De derecho no deberia haber
ningan tipo de lucro.

32 El caracter policéntrico de los mercados ha sido destacado en La

logica de la liberlad, de Michael Polanyi (1951}, un texto de referencia

permanente para Hayek. Polanyi fue uno de los miembros
fundadores de la Sociedad de Mont Pélerin.
33 Véase Acton (1978).
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La economia es indiferente en relacién con estos juicios
de valor arbitrarios. No le interesa saber si las ganancias
deben ser aprobadas o condenadas desde el punto de
vista de una pretendida ley natural o de un pretendido
codigo de moralidad eterno e inmutable que sélo puede
ser comprendido mediante la intuicién personal o la re-
velacion divina. La economia meramente establece el
hecho de que lucros y pérdidas son fenémenos esencia-
les en la economia de mercado. No puede haber una
economia de mercado sin ellos. Ciertamente, es posible,
para el Estado, confiscar las ganancias. Pero una politica
semejante, necesariamente, convertiria la economia de
mercado en un caos. No cabe la menor duda de que el
hombre tiene el poder de destruir muchas cosas y, a lo
largo de la historia, lo ha usado ampliamente. El tam-
bién puede destruir la economia de mercado.

Si esos supuestos moralistas no estuvieran cegados por su
propia envidia, percibirian que no se puede hablar de
ganancia sin referirse simultaneamente a su corolario, la
pérdida. No silenciarian el hecho de que las condiciones
preliminares para el desarrollo econémico son creadas
por aquellos cuyo ahorro acumula el capital adicional y
por los inversores; y de que la utilizacién de esas condi-
ciones favorables al progreso econémico es efectuada
por los empresarios. Las demas personas no contribuyen
al progreso, pero son beneficiadas por la cornucopia de
abundancia que la actividad de otros hombres les brinda
(Mises, 1995a: 299).

CONTRA LA PEDPAGOGIA DEL DESPRECIO

La sintética descripcién de algunos de los aportes formulados por
Mises, Hayek, Rothbard y Friedman pone en evidencia los funda-
mentos teoricos de una encarnizada batalla contra toda posibili-
dad de aspirar a una sociedad igualitaria. Los blancos de ataque
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de esta retérica de la desigualdad se extienden en un amplio es-
pectro doctrinario, desde el liberalismo ético de la filosofia poli-
tica moderna, pasando por el pensamiento socialdemécrata y so-
cialcristiano, hasta el socialismo en cualquiera de sus vertientes y
colores. Se trata de deconstruir cualquier condicién analitica para
pensar en la remota posibilidad de una sociedad donde los seres
humanos encuentren, inventen, imaginen o luchen por edificar
las bases de su igualdad, un espacio de singularidades y universa-
lidades compartidas, de diversidad y de pluralidad. En suma, de
construccién de lo que tenemos, de lo que somos o podemos ser
y tener en comin. El neoliberalismo trabara una lucha sin cuartel
contra la posibilidad de dotar a lo piblico de un significado de-
mocratico, y afirmara que toda pretension de conquistar la igual-
dad es una de las causas fundamentales que explican nuestro in-
fortunio y la crisis de las instituciones.

En este contexto, resulta casi una obviedad la critica neoliberal
a la escuela publica y al derecho a la educacién. Me detendré
ahora en algunas de las consecuencias que se derivan de ese enfo-
que y de su obsesiva proclamacién del desprecio hacia el otro
como una precondicién para el progreso econ6mico y la con-
quista de la libertad humana.

En cierta forma, el republicanismo liberal ha vivido siempre afe-
rrado a la idea de que la formulacién de la ley garantiza su eficacia.
Leyes igualitarias construyen mundos igualitarios; leyes universales
garantizan el acceso a bienes universales. Por su parte, los socialis-
tas, en su acertada critica al formalismo juridico y al igualitarismo
meritocritico, casi siempre han afirmado que la lucha por la igual-
dad supone la lucha contra las relaciones de clase, asi como contra
la alienacién y la explotacion, los fundamentos materiales de una
sociedad dividida e inevitablemente desigual, basada en la prima-
cia del mercado y en la propiedad privada.

Las modestas aspiraciones politicas del liberalismo democratico
y las no siempre realizadas aspiraciones emancipadoras del socia-
lismo realmente existente poco importan aqui. Lo cierto es que las
propuestas de sociedad y el ethos democrético que fundamentan las
aspiraciones politicas del liberalismo republicano, la socialdemo-
cracia o el socialismo no pasan, ante los ojos de un filésofo neoli-
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beral, de un pirotécnico despliegue de argumentos totalitarios cu-
yas consecuencias son desastrosas para la libertad individual y el
funcionamiento del mercado. La libertad y la igualdad entran en
contradiccion ineludible, se rechazan en el imantado espacio de
sociedades que aspiran a la opulencia y al desarrolio, al desafio de
recorrer la larga pero inexorable marcha del progreso a la que nos
invita el mercado, cuando actfia sin la interposicién de la politica y
de los anhelos totalitarios de los dictadores de turno.

Desde la perspectiva doctrinaria del neoliberalismo, la igualdad,
en su recato socialdemocrata o en su aspiracion revolucionaria, no
es otra cosa que un invento para imponer la dictadura de un
grupo dominante sobre el universo disperso de las minorias que
forman y conforman el orden espontineo de cooperacién hu-
mana, el mercado, la esfera de los intercambios. En suma, nada pa-
recido a la polis, a una comunidad igualitaria de hombres libres ni,
mucho menos, a la alucinada utopia de una sociedad sin clases.

En este marco, cualquier discurso acerca del cuidado o del inte-
rés hacia el otro suena como una hipdcrita argucia, un embuste
ideolégico destinado a ocultar intereses individuales tras el velo
de un falso espiritu solidario. La democracia, el bien comiin y la
aspiracion misma de construir una sociedad protectora e inclu-
yente no son mas que falacias de la razén cinica, propias del inte-
lectualismo libertario, de la fatal arrogancia de individuos que
pretenden trazar los planos de un ambicioso y totalitario ejercicio
de ingenieria social basado en el desprecio al motor del creci-
miento y del desarrollo humano: la competencia, la defensa in-
alienable de la propiedad privada y de los derechos individuales
por sobre todo derecho colectivo o social.

El neoliberalismo tedrico entabla asi su batalla ideoldgica con-
tra la justicia social y la igualdad, contra todo proyecto emancipa-
dor, ya sea que esté basado en un ingenuo formalismo juridico o
en una liberadora promesa revolucionaria.

En el liberalismo democritico y en la socialdemocracia, bajo la
formula del ciudadano, y en el socialismo, bajo la férmula de la
clase revolucionaria, la escuela publica esta llamada a cumplir un
papel redentor. Ella libera, iguala, socializa los saberes, eleva los
corazones y las mentes, educa al soberano, redime al oprimido,
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construye los suenos y las utopias sobre los que se refleja inco-
lume un horizonte de felicidad y de fraternidad entre las masas.
La escuela publica edifica lo comin, en el ideal moderno que dis-
putan republicanos de recatadas virtudes democraticas y socialis-
tas de vocacion revolucionaria. La escuela universal edifica lo p-
blico, lo que nos pertenece y debemos construir entre todos, lo
que nos han robado y debemos recuperar, lo que hemos sonado o
estamos dispuestos a sofiar. La escuela ptiblica construye la igual-
dad, y es la ignaldad radical lo que la sustenta.

El neoliberalismo tedrico reaccionara enfatico ante tat galima-
tias, en el que s6lo encuentra pésimas intenciones y desequilibrios
emocionales derivados de un igualitarismo enfermizo y cinico. La
educacién, lejos de ser un derecho, es una oportunidad o, como di-
rian los mis contemporéaneos ideélogos del mundo empresarial,
una “ventaja comparativa”. La educacién —sea la que se imparte en
las escuelas o la que se aprehende en los diversos niveles de sociali-
zacién- es un factor de produccién que nos diferencia y nos cali-
fica, nos potencia y nos empodera para la lucha competitiva. Es un
medio para convertirnos en lo que queremos ser y diferenciarnos
de aquellos que se interponen en nuestro camino con la pretension
de enajenarnos el derecho a ser portadores de nuestro propio des-
tino. La educacién —dirdn los neoliberales como Mises, Hayek,
Rothbard y Friedman— no nos iguala; por el contrario, nos diferen-
cia. No nos une; nos separa, No nos agrega en la hipocresia del
amor fraterno; nos sumerge en la lucha por llevar a cabo nuestros
ideales e intereses en un mundo donde no hay espacio para que to-
dos nos realicemos y donde impera la ley que rige la evolucion hu-
mana: los mejores sobreviven, los peores sucumben en el intento.

La educacién no nos hace parte de un universo comin. Simple-
mente porque, si lo hiciera, destruiria nuestra vocacion productiva
y creativa, nuestro vital desprecio por el destino del otro y nuestro
ilimitado deseo de maximizar las ventajas y oportunidades que el
mercado nos ofrece. Asi, el neoliberalismo doctrinario consagra la
victoria del individualismo exacerbado contra toda aspiracion a ha-
cer de lo comiin, de lo publico, en suma, de la igualdad, un sen-
tido, una meta que oriente nuestra vida y nuestros suenos, nuestros
ideales y nuestras energias utopicas (véase Gentili, 2007).



NADA EN COMUN 63

La politica es el espacio de la lucha por los sentidos, de la impo-
sicibn autocratica o de la construccién colectiva de una agenda
que establezca los limites de lo que es posible imaginar, producir
e inventar. En una coyuntura en la que el neoliberalismo politico
ha marcado el rumbo de nuestras sociedades cada vez mas exclu-
yentes y desiguales, el neoliberalismo académico ha ganado buena
parte de las batallas libradas. La lucha por la hegemonia es la lu-
cha por la produccién de una frentera dentro de la cual ciertas po-
sibilidades y oportunidades son viables, mientras que otras son
condenadas al desvan de las utopias fitiles e ingenuas, del idea-
lismo o del infantilismo. La hegemonia impone los limites al
realismo.

El descrédito que contamina cualquier posibilidad efectiva de
construir algo que nos pertenezca, nos conforme y nos defina
como sujetos iguales es una de las mas poderosas victorias del neo-
liberalismo y de las fuerzas politicas de derecha que, bajo un ropaje
en ocasiones elegante y en ocasiones brutal, han colonizado nues-
tros gobiernos y, también, nuestro corazén y nuestra mente.

La politica es el espacio de la lucha por los sentidos. No puedo
dejar de imaginar que continiia siendo un imperativo ético inex-
cusable luchar por nuestro derecho a vivir en un mundo donde la
Justicia social y la igualdad sean un patrimonio comun, donde
la solidaridad y el respeto revolucionario a la dignidad de todos
sean el motor que alimente nuestro aprendizaje incansable para
tornarnos, cada dia, una sociedad mejor.



2. Marchas y contramarchas
El derecho a la educacién

y las dinamicas de exclusion
en Ameérica Latina

El desconocimiento y el menosprecio de los derechos
humanos han originado actos de barbarie ultrajantes
para la conciencia de la humanidad.

Preambulo de la Declaraciéon Universal de los Derechos
Humanos, 1948,

El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de las Naciones
Unidas proclamé la Declaraciéon Universal de los Derechos Hu-
manos. La Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) se habia
constituido sélo tres anios antes y esta seria, quiza, una de sus reso-
luciones mas extraordinarias y ambiciosas. Se transformaria, tam-
bién, en una de las mas elocuentes muestras de que, a pesar de los
avances alcanzados, las aspiraciones igualitarias que desde enton-
ces han cimentado acuerdos, declaraciones y tratados internacio-
nales sobre los derechos humanos estin marcadas por la asimetria
abismal que separa los principios que los fundamentan de las ac-
ciones y las pricticas que deberian consagrarlos. En efecto, desde
su proclamacion, la Declaracién establecié la universalidad de los
derechos humanos sobre la base de un contundente arsenal de
normas y valores democraticos; sin embargo, tanto en el norte
como en el sur, en las sociedades llamadas “avanzadas” asi como
en las que aspiran a serlo, estos derechos gozan de una potencia
declamatoria bastante mas contundente que su eficacia politica
para contribuir a organizar la vida de los pueblos, sus relaciones y
sus conflictos.

Parafraseando a Paulo Sérgio Pinheiro, no hay forma de negar
que toda celebracién de un tratado o declaracion por los derechos
humanos suele ser un “ejercicio de frustracién”, por cuanto en los
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hechos se revela limitadisima su capacidad para modificar la into-
lerable cotidianidad de quienes sufren la violencia del hambre, la
exclusién, la segregacién, el racismo, la explotacion, el maltrato y
el martirio por la prepotencia de gobiernos, empresas o grupos
mas poderosos. A lo largo de la historia, los pueblos han sido capa-
ces de generar un diversificado arsenal de normas democraticas y
justas para establecer, proclamar y fundamentar derechos huma-
nos cada vez mis amplios y complejos. Al mismo tiempo, también
parecen tender a crear, inventar o multiplicar otros arsenales capa-
ces de volver estas normas y principios éticos una aspiracion mi-
niscula frente a los desafios y las deudas que genera su persistente
violacién. A mas de sesenta anos de su proclamacion, la Declara-
cién Universal de los Derechos Humanos sigue siendo tan pode-
rosa en sus fundamentos como tenue en su aplicacion.,

Sin lugar a dudas, una de las conquistas democraticas mas des-
tacadas de esta proclama ha sido incorporar y reconocer la educa-
ci6n universal, gratuita y obligatoria como un derecho humano
fundamental. En su articulo 26, la Declaracién establece:

1. Toda persona tiene derecho a la educacién. La educa-
cién debe ser gratuita, al menos en lo concerniente a Ia
instruccién elemental y fundamental. La instruccion ele-
mental sera obligatoria. La instruccién técnica y profe-
sional habra de ser generalizada; el acceso a los estudios
superiores sera igual para todos, en funcién de los méri-
tOs respectivos.

2. La educacién tendri por objeto el pleno desarrollo de
la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto
a los derechos humanos y a las libertades fundamentales;
favorecerd la comprensidn, la tolerancia y la amistad en-
tre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religio-
sos; y promoveri el desarrollo de las actividades de las Na-
ciones Unidas para el mantenimiento de la paz.

8. Los padres tendrin derecho preferente a escoger el
tipo de educacién que habra de darse a sus hijos (ONU,
1948).



MARCHAS Y CONTRAMARCHAS 67

Los principios de igualdad y libertad con los que se inicia la Declara-
cion (“Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad
y derechos y, dotados como estan de razén y conciencia, deben com-
portarse fraternalmente los unos con los otros”; ONU, 1948) no da-
taban, claro estd, de 1948, sino que habian sido reconocidos tanto
en la Declaracién de la Independencia de Estados Unidos de 1776,
como en la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano de 1789. Asimismo, €l reconocimiento de la educacién como
un derecho para todos habia sido incorporado en diversas leyes y
constituciones tanto en Europa como en las Américas desde el siglo
XIX, y en el Estado prusiano desde 1717 (Tomasevski, 2004: 68). Sin
embargo, la Declaracién de 1948 dotara al derecho a la educacion
de un elemento nuevo y altamente desestabilizador del poder totali-
tario, de importante impulse y potencia democratica: su alcance
universal. Asi, junto con los otros derechos humanos, la educacién
debe ser protegida “no sélo en el ambito del Estado, sino también
contra el profrno Estado [ ...] a partir del momento en que el Estado fa-
lle en sus obligaciones constitucionales para con sus sujetos” (Bob-
bio, 2000: 485). La educacién como derecho de cada ciudadano, ga-
rantizado por el Estado, pasara a concebirse como un derecho de
todos los seres humanos, mas alld de sus fronteras nacionales, y los
Estados que lo violen seran responsables de un delito contra sus pro-
pios ciudadanos y contra todos los cindadanos del mundo.

La importancia que la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos posee para el diseno de una politica educativa demo-
cratica no siempre ha sido debidamente reconocida y ponderada,
particularmente por aquellos grupos, movimientos y organizacio-
nes que luchan por la defensa del derecho a la educacion en los
paises mas pobres. Sorprendentemente, tampoco por aquellos go-
biernos que en América Latina, durante la iltima década, han ini-
ciado -procesos de reforma y reestructuracion que aspiran a rever-
tir la herencia de exclusiéon y desigualdades que dejaron sus
antecesores neoliberales y conservadores.

Sin lugar a dudas, y en parte por las razones expresadas al co-
mienzo de este capitulo, hay sobrados motivos para desconfiar de
la eficacia politica de declaraciones y tratados internacionales cuya
retorica juridica grandilocuente contrasta de manera brutal con su
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mediocre desempeno practico. Un razonamiento semejante, sin
embargo, no hace sino alimentar una profecia autocumplida que
poco ayuda a consolidar una perspectiva y una practica liberadoras
en el campo educativo. Dicho de otra manera, la evidente fragili-
dad de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos para
instituir de manera efectiva la educacién como un derecho funda-
mental e inviolable esta lejos de ser una caracteristica inevitable de
todo artefacto juridico liberal en el siempre labil e inestable espa-
cio que la democracia burguesa le deja a la justicia social y a la
igualdad. Por el contrario, la debilidad de la Declaracién es parte
constitutiva de un proceso de confrontacién y disputa que debe ser
enfrentado por todos los que asumen la defensa y la construccion
de la educacién como un derecho de la humanidad. El desconoci-
miento o la desconsideracion de la relevancia politica que supone
la inclusién de la educacién como un derecho humano fundamen-
tal en dicha Declaracién —principio ratificado y ampliado en otros
dispositivos no menos importantes, como el Pacto Internacional de
Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (adoptado por la
Asamblea General de la ONU en 1966), la Convencién sobre Dere-
chos del Nino (de 1989) y la Declaracién del Milenio (del ano
2000)- limita mas que amplia la lucha por la educacién piblica y
democratica. Entre otras razones, porque se pierde de vista que la
inclusién de cualquier derecho en un tratado o una declaracion de
esta naturaleza expande significativamente las aspiraciones y de-
mandas por la garantia de este derecho y, al mismo tiempo, abre
dos campos de disputa fundamental: el de la lucha por su imple-
mentaciéon efectiva y el de la lucha por su reconocimiento como
principio ético, como valor y sentido fundamental para organizar
la vida y las relaciones humanas en una sociedad determinada. Se
trata, sin lugar a dudas, de un espacio de disputa quebradizo, agrie-
tado, inestable, aunque necesario si aspiramos a ampliar las condi-
ciones efectivas de acceso universal a los bienes educativos, al cono-
cimiento socialmente producido y al derecho inalienable de contar
con instituciones piiblicas que establezcan las condiciones efectivas
para el ejercicio de esta experiencia de justicia e igualdad.

A continuacion, desarrollaré algunas dimensiones del proceso
de afirmacién del derecho a la educacién en América Latina y el
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Caribe desde la proclamacién de la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos de 1948. Al mismo tiempo, analizaré algu-
nos de los factores que han limitado u obturado los avances de-
mocraticos que se produjeron en este campo. Entiendo que la
discusién acerca de las marchas y contramarchas que ha enfren-
tado y enfrenta el derecho a la educacién constituye un requisito
para poder pensar su futuro, y ayuda a disenar estrategias que
permitan superar las barreras que nos han impedido vivir en so-
ciedades donde el conocimiento sea un bien piblico y no una
mercancia susceptible de ser apropiada o expropiada por aque-
llos sujetos u organizaciones que detentan el poder econémico y
politico.

MARCHAS

Sin duda, una de las evidencias mas consistentes del avance del
derecho a la educacién en América Latina desde la promulgacién
de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos ha sido la
progresiva y sostenida expansion de los sistemas escolares en to-
dos los paises de la region. Este crecimiento fue extraordinario vy,
aunque aun persistan mecanismos que niegan a los sectores mas
pobres las oportunidades de acceso y permanencia en las institu-
ciones educativas, la universalizacion de la escolaridad ha sido sis-
tematica durante toda la segunda mitad del siglo XX. Asi, este pe-
riodo ha estado marcado por el crecimiento de la capacidad de
los sistemas escolares para atender a aquellos sectores tradicional-
mente excluidos,

Sin embargo, no es posible dejar de observar que las diferen-
cias regionales han sido y son, en rigor, muy hondas, hecho que
explica por qué las tasas de crecimiento y el impacto de la expan-
sién de la matricula en los diversos paises de América Latina y el
Caribe no siempre han aumentado al mismo ritmo ni con la
misma intensidad. Sin embargo, desde 1948, y especialmente en
el caso de las naciones menos desarrolladas de la region, la expan-
sibn del derecho a la educacién ha estado indisolublemente
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unida a la promocién de mejores condiciones de ingreso y perma-
nencia para los més pobres en las instituciones escolares, asi como
a la ampliacion de las oportunidades educativas de aquellos secto-
res medios y altos cuya escolaridad no estaba amenazada en el pa-
sado. El impacto de la aplicacién del derecho a la educacion, que
puede constatarse si se mide el incremento de la esperanza de
vida educativa, y que se traduce en una mayor y mejor distribu-
cién de las oportunidades de progreso en el sistema escolar, cons-
tituye la evidencia mas contundente de que, en Latinoamérica, la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos no supuso sélo
la formulacién de una bella proclama.

El cuadro 1 (pags. 70-71) muestra la progresiva disminucién del
analfabetismo de la poblacién adulta en casi todos los paises de la
region desde 1950, con proyecciones hasta 2015,

Las tasas brutas y netas de escolaridad, en todos los niveles, han
crecido de forma sostenida en los 0ltimos sesenta anos, y han supe-
rado, en algunas naciones, el intenso ritmo de su crecimiento de-
mografico. Es el caso de paises como Bolivia, Brasil, Colombia,
Cuba, Ecuador, México, Perni, Repiiblica Dominicana y Venezuela,
donde, desde los afios cincuenta, la esperanza de vida educacional
se ha multiplicado de manera exponencial década tras década.

Particularmente en los paises més pobres de la regién, la espe-
ranza de vida escolar se duplicé en un cuarto de siglo, entre 1970
y 2005 (cuadro 2). Tal es el caso de paises como Bolivia, El Salva-
dor, Guatemala, Honduras y Nicaragua cuya situacion es seme-
jante a la vivida en los dos paises mas desarrollados e injustos del
continente —~Brasil y México—, en los que el tiempo promedio de
permanencia de los alumnos en el sistema escolar se duplicé en
los Gltimos veinticinco anos.

Los planteles docentes también aumentaron notablemente, con-
solidando el crecimiente cuantitativo de los sistemas escolares (cua-
dro 3), Cuba es, sin lugar a dudas, el caso mas emblemdtico de este
proceso. En 1970, disponia de un docente por cada veintisiete alum-
nos/as. En 2005, poseia un docente por cada diez alumnos/as. Me-
nos intenso, aungque no mMenos significativo, ha sido el crecimiento
de los planteles docentes en Repiiblica Dominicana, Ecuador, Gra-
nada, México, Surinam, Trinidad y Tobago y Venezuela,
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Cuadro 2. Esperanza de vida escolar en anos
en paises seleccionados (1970 y 2005)

Pais 1970 2005
Argentina 10,3 15,2
Bolivia 7,6 13,8
Brasil 7,1 142
Chile 10,1 16,1
Colombia 8,6 12,1
Costa Rica 8.3 11,7
Cuba 8,8 14,8
Repiiblica Dominicana 8,0 12,3
El Salvador 6,5 12,0
Guatemala 4.3 10,3
Guyana 88 13,8
Honduras 6,6 11,3
México 7.9 13,2
Nicaragua 5,3 10,7
Panama 9,1 13,4
Paraguay 7,2 12,0.
Perti 8,9 13,9
Venezuela 8,0 12,7

Fuente: Unesco, 2008.

Cuadro 3. Cantidad de alumnos/as por docente
en paises seleccionados (1970 y 2005)

Pais 1970 2005
Cuba 27 10
Repiblica Dominicana | 55 24
Ecuador 37 23
Granada 38 18
México 46 28
Surinam 37 19
Trinidad y Tobago 35 17
Venezuela 35 19

Fuente: Unesco, 2008.
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Este proceso de ampliacion y expansion del sistema escolar se pro-
dujo en un contexto de disminucion, también progresiva, de la di-
ferencia de la cantidad [de escolarizados] por género dentro del
sistema. En efecto, la desigualdad educativa entre hombres y muje-
res, que marco buena parte del siglo XX, tendid a hacerse mas di-
fusa en términos cuantitativos en las décadas finales (cuadro 4).

Cuadro 4. Tasa de escolarizaciéon por sexo
en paises seleccionados (2006)

H M
Argentina 77,1 77,8
Bolivia (*) 79,4 75,6
Brasil 70,7 71,2
Chile 76,8 76,1

Colombia 70,7 69
Costa Rica (*) 71,6 73,1
Ecuador 70,9 71,9
El Salvador 66,9 65,4
- Guatemala 62,5 56,4

Honduras 61,7 64
México 71,4 68,1
Nicaragua (*) 59,7 64,8
Panama 72,3 73,8
Paraguay 68,9 _ 68,2
Uruguay 73,5 oiri ]

(*) Los datos corresponden al ano 2005.

Fuente: SITEAL, 2007, disponible en <http://www.siteal.iipe-oei.org>.

La significativa disminucién de la brecha de género en el campo
educativo se ha hecho muy notable, particularmente, en el nivel
superior del sistema. Mientras la participacién de las mujeresen la
educacién superior apenas excedia el 35% en 1980, a COMIEnzos
de 2000 superaba el 50%. Actualmente, en buena parte de los pai-
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ses de Ameérica Latina y el Caribe, la matricula femenina ha supe-
rado a la masculina en el nivel superior en casos destacados como
la Argentina (59,3%), Barbados (71,8%), Brasil (56,4%), Colom-
bia (57,6%), Cuba (61,8%), El Salvador (54,8%), Guatemala
(55,9%), Honduras (55%), Jamaica (69,9%), Nicaragua (54,3%),
Panama (60,6%), Paraguay (51,1%), Puerto Rico (64,4%), Repu-
blica Dominicana (55%), Trinidad y Tobago (61,1%), Uruguay
(61%) y Venezuela (60,2%) (Aponte-Hernandez, 2008),

Por otra parte, en casi todos los paises de la regién, el proceso
de expansion y universalizacién del acceso a la educacién se ha
visto reflejado en la legislacion educativa, que experimenté cam-
bios sustantivos. En efecto, s6lo cinco naciones latinoamericanas
poseian, a comienzos del nuevo siglo, leyes de educacién promul-
gadas antes de la década de los noventa (Costa Rica, Cuba, Hon-
duras, Ecuador y Uruguay), mientras que veinte de ellas habian
modificado o reformulado sus marcos juridicos nacionales en el
campo educativo entre 1990 y 2006. Tal como afirma Néstor
Lopez,

una tendencia clara de las nuevas leyes [de educacién]
es la de ampliar la obligatoriedad, abarcando la educa-
cién secundaria (excepto Nicaragua), y parte o la totali-
dad del nivel inicial (excepto Chile). Es asi como en es-
tos paises se llega a ciclos obligatorios de doce, trece o
catorce anos. [...] En €] transito desde metas educativas
que apuntaban al acceso y permanencia en el nivel pri-
mario, y que eran las que prevalecian antes de los anos
noventa, hasta estas nuevas metas, se describe una clara
redefinicion de las expectativas que las sociedades tie-
nen con respecto a la educacién de las nuevas generacio-
nes (Lopez, 2007: 30-31).

Asi, por ejemplo, la obligatoriedad escolar se ha expandido en la
Argentina a trece anos, en Bolivia y en Pertt a catorce, mientras
que en Guatemala ha llegado a diez. El Proyecto de Ley General
de Educacién del Uruguay, remitido al Parlamento en junio de
2008, ademas de introducir el reconocimiento del derecho 2 la
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educacién como un bien publico y social, determina, en su dé-
cimo articulo, la obligatoriedad de la educacién para los ninos y
las ninas de 4 y 5 anos, la educacion primaria y la educacion me-
dia basica y superior (14 anos), con un minimo de actividad curri-
cular de novecientas horas anuales.

El proceso de expansion de la escolaridad, de hecho y de dere-
cho, ha sido una constante en toda Ameérica Latina y el Caribe
desde la promulgacién de la Declaracion Universal de los Dere-
chos Humanos. Sin embargo, la realidad regional pone en eviden-
cia ciertas tendencias que en algunos casos debilitan y en otros ob-
turan los avances democraticos aqui presentados.

Antes de enunciar algunas de estas tendencias, es necesario
destacar dos aspectos que pueden prevenirnos de interpretacio-
nes maniqueas o simplistas. Por un lado, no parece ser una con-
tribucién analitica relevante reducir la expansion de los procesos
de escolarizacién, tanto en términos cuantitativos como juridi-
cos, a simples procedimientos de cosmética social, sin efectos in-
mediatos en la transformacién de las condiciones de vida de las
personas. No hay duda de que la expansion cuantitativa de los sis-
temas escolares, asi como la ampliacion del reconocimiento juri-
dico del derecho a la educacién en las constituciones y leyes na-
cionales vigentes, son factores insuficientes para festejar la plena
realizacién de los principios que guiaron la inclusién de la edu-
cacion como un derecho humano fundamental en la Declara-
cién de 1948, No obstante, esos factores han sido fundamentales
para dotar a toda demanda y a toda lucha por la ampliacién del
derecho a la educacién de una proyeccion y una relevancia sin
precedentes en cada pais de la regién. La importancia atribuida
a la educacion por parte de toda la sociedad y, particularmente,
por los mas pobres, ha movilizado demandas y conflictos de di-
verso grado de intensidad en las Gltimas décadas, incluso durante
los periodos en que algunos paises latinoamericanos atravesaron
brutales dictaduras. Precisamente por eso, a contrapelo de las in-
fundadas senales de alarma acerca de un supuesto desinterés en
la educacién por parte de las familias y de las comunidades cor
menos acceso a recursos econdmicos —lo que, desde el punto de
vista de algunos organismos financieros internacionales, explics
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ria la actual crisis educativa-, parece simplista y ligero awibuir el
merito del limitado, aunque significativo, proceso de democrati-
zacion de la educacion latinoamericana a la generosa actitud de
algunos gobiernos en relacion con el bienestar de sus ciudadanos
y ciudadanas o a la necesidad de distribucién de un bien cuya so-
cializacién permite aumentar la tasa de explotacién de los pode-
rosos sobre las mayorias.

Por otro lado, la evidencia de que el sisterna educativo atraviesa
una profunda crisis y de que la legislacién social posee un im-
pacto limitado para garantizar, de forma efectiva, la democratiza-
cion de naciones marcadas por el clientelismo politico y la co-
rrupcion puede quizas oscurecer mas que aclarar el analisis sobre
las mediaciones que atraviesan los procesos de disputa hegemé-
nica en nuestras sociedades. Si se lo observa correctamente desde
las aspiraciones fundacionales de la citada Declaracién, el desem-
peno democratico de los sistemas educativos latinoamericanos y
caribenos parece bastante modesto y, en algunos casos, franca-
mente mediocre. Las evidencias cuantitativas o el formalismo juri-
dico de este proceso de expansidn no parecen siquiera rozar las
aspiraciones emancipadoras y libertarias que plantea una doctrina
democratica basada en el reconocimiento inalienable de la educa-
¢ién como un bien universal. Ahora bien: aun con sus limites y
con sus exiguos resultados, esta democratizacién ha sido producto
de intensas luchas, demandas y movilizaciones, muchas veces si-
lenciosas y anénimas, de los sectores populares y sus organizacio-
nes. Lejos de ser un generoso beneficio concedido por los gobier-
nos a las masas ignorantes, la universalizacién y la expansiéon de
los sistemas escolares que aceleradamente se produjo en Latinoa-
mérica desde la segunda mitad del siglo XX ha sido, en buena
medida, resultado de estas luchas y movilizaciones, que tuvieron a
los sectores populares rurales y urbanos, a sus organizaciones, sin-
dicatos y movimientos como agentes activos, no como platea in-
dolente.

Destacar, por lo tanto, los limites de este avance no implica desen-
mascarar un supuesto engano incrustado en la falsa democratiza-
cién de una expansion meramente cuantitativa o formalmente juri-
dica del sistema escolar, sino Hamar la atencién, justamente, sobre
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las marchas y contramarchas que siempre encierra la lucha por ha-
cer de los derechos humanos una realidad activa.

Asi las cosas, mis de sesenta afios después de la Declaracion Uni-
versal de los Derechos Humanos, la educacién enfrenta poderosas
limitaciones para constituir un derecho efectivo en las sociedades la-
tinoamericanas, Sin pretender desarrollar exhaustivamente el con-
junto de contramarchas que inhiben o bloquean el derecho a la
educacion, me detendré en las tres que considero fundamentales, ya
que su persistencia condiciona seriamente la posibilidad de que los
avances alcanzados en materia de expansion y universalizacion esco-
lar consoliden y amplien una concepcion democratica de la educa-
cién como bien publico y como derecho humano fundamental.

CONTRAMARCHAS

A la hora de consolidar y ampliar las fronteras del derecho a la
educacién en el sentido proclamado por la declaracién de
1948, la educacién latinoamericana afronta limites y riesgos in-
soslayables. La combinacién de algunos factores define lo que,
en otros trabajos, hemos identificado como un proceso de esco-
larizacién signade por una dinamica de exclusién incluyente: di-
cho de otro modo, los mecanismos de exclusion educativa se re-
crean y asumen nuevas fisonomias en el marco de dinamicas de
inclusion o insercién institucional, que resultan o bien insufi-
cientes, o bien inocuas para revertir el aislamiento, la margina-
cioén y la negacién de derechos involucrados en todo esquema
de segregacion social, dentro y fuera de las instituciones educa-
tivas (Gentili, 1998; Gentili y Alencar, 2003; Gentili, 2007). El
concepto de “exclusién incluyente” pretende llamar la atencion
sobre la necesidad de pensar el conjunto de dimensiones que
constituyen todo proceso de discriminacién y que hacen que la
construccién de procesos sociales de inclusién -asociados a la
realizacién efectiva de los derechos humanos y ciudadanos y al
afianzamiento de relaciones igualitarias sobre las que se cons-
truyen las bases institucionales y culturales de una democracia
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sustantiva—~ dependa siempre de un conjunto de decisiones po-
liticas orientadas a revertir las multiples causas de la exclusién y
no s6lo las mas visibles.

Este tlltimo aspecto es fundamental, en especial cuando analiza-
mos los procesos de exclusién e inclusién en el campo educativo.
En efecto, histéricamente, la negacion del derecho a la educacién
de los mas pobres ha consistido en desconocer este derecho en la
legislacién nacional, o reconocerlo de forma débil, indirecta o
restrictiva, asi como en impedir el acceso de grandes sectores de
la poblacién a los niveles mas basicos de la escolaridad, aun
cuando la legislacién nacional estableciera lo contrario. Excluidos
de hecho y de derecho, los sectores mas pobres han visto diluirse
sus oportunidades educativas en un arsenal de dispositivos y argu-
mentaciones mediante las cuales se justifica su baja o nula presen-
cia en los ambitos educativos. A comienzos del siglo XXI, esta si-
tuacién cambié de manera notable. Como hemos visto en el
apartado anterior, hoy, “la probabilidad de que los ninos y las ni-
nas que tienen menos de 5 afios terminen sus estudios primarios
en 2015 es igual o superior a un 95% en la Argentina, Chile, Co-
lombia, Ecuador, México, Panama, Peri y Uruguay, y se sitia en-
tre un 90% y un 95% en el Brasil, Costa Rica y Venezuela” (Uni-
cef, 2006: 44). No puede sino resultar curioso que paises que
enfrentaron (o ain enfrentan) el rigor de politicas neoliberales
de ajuste y privatizacién, especialmente durante los afios noventa,
alcanzaran niveles de universalizacién en las oportunidades de ac-
ceso a la educacion basica iguales o muy semejantes a las de Cuba,
cuya reforma educativa ha sido producto de un proceso revolucio-
nario que ya dura cinco décadas. Un analisis mas detallado revela,
sin embargo, que el problema es bastante mas complejo, conclu-
sién a la que es posible arribar cuando se estudia el conjunto de
factores que producen la exclusién educativa en las sociedades la-
tinoamericanas.?*

34 Véanse al respecto los diversos estudios sobre el derecho a la
educacion en América Latina promovidos por el Foro
Latinoamericano de Politicas Educativas-FLAPE, disponibles en
<http://www.foro-latino.org>.
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Fl analisis de la multidimensionalidad de los procesos de exclu-
sion permite observar las marchas y contramarchas recorridas y
pensar, a partir de ellas, como superar los limites que encuentran
las posibilidades de hacer del derecho a la educacion una oportu-
nidad efectiva para las mayorias. Por este motivo, es fundamental
reconocer que:

1.

35

La exclusion es una relacion social y no un estado o posicion en
la estructura institucional de una determinada sociedad > De
este modo, los que estin excluidos del derecho ala
educacién no lo estin sélo por permanecer fuera de la
escuela, sino también por ser parte de un conjunto de
relaciones y circunstancias que los alejan de este derecho,
negandoselo o atribuyéndoselo de forma restricta,
condicionada o subalternizada. Historicamente, a las
personas con menos recursos se les ha negado el derecho
a la educacién impidiéndoles el acceso a la escuela. Hoy
se les niega ese derecho porque la anica alternativa que
se les ofrece es permanecer en un sistema educativo que
no garantza ni crea condiciones para el acceso efectivo a
una educacién de calidad. Es decir, la persistencia de las
situaciones de exclusion y desigualdad, que se han
transferido hacia el interior del sistema escolar, limitan las
condiciones efectivas de ejercicio de este derecho. Estas
condiciones bloquean, obturan o restringen la eficacia
democratica del proceso de expansion educativa que
condujo a los sectores mas pobres hacia el interior de una
institucién que, en el pasado cercano, disponia de un
conjunto de barreras que limitaban sus oportunidades de
acceso y permanencia.

La inclusion es un proceso democrdtico integral que involucra
la superacion efectiva de las condiciones politicas, econdmicas,

Dos importantes compilaciones que contribuyen a una comprension
dialéctica de los procesos de exclusién pueden encontrarse en Karsz,
2004, y Paugan, 1996.
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sociales y culturales que producen historicamente la exclusion.
Por tal motivo, aun cuando los indicadores de
mejoramiento en las condiciones de acceso a2 un
derecho y los avances en la lucha contra la alienacién,
la segregacién o la negacién de oportunidades siempre
supongan grandes conquistas populares, pueden no ser
suficientes para consagrar el fin de los procesos de
exclusion histéricamente producidos, que condicionan
o niegan este derecho. Es apresurado, entonces,
considerar que un derecho se consagra por la
superacion parcial de las condiciones que lo negaban
en el pasado. En otras palabras, la inclusién educativa
€$ UN proceso que se construye en oposicion a las
fuerzas y tendencias que histéricamente han producido
y atn producen la negacién del derecho a la educacién
de los mas pobres y excluidos. Afirmar que en América
Latina ha habido un proceso de inclusién educativa
efectiva, sin analizar las particularidades que
caracterizaron su desarrollo, puede resultar enganoso.
En rigor, lo que se observa durante la segunda mitad
del siglo XX es un importante proceso de
universalizacion del acceso a la escuela, asociado a una
ampliacién progresiva del reconocimiento legal con
respecto a la obligatoriedad escolar. Sin embargo, su
potencial democritico aiin depende de que estas
experiencias y oportunidades estén dotadas de ciertas
condiciones politicas, capaces de revertir las tendencias
que limitan o niegan las posibilidades efectivas de
afirmacién de este derecho. Cuando se trata de un
derecho, no hay, digamoslo asi, “inclusién por la
mitad”. La suma de las “porciones” de un derecho no
garantiza la realizacién de las condiciones que le dan
sentido y determinan su necesidad histérica, aunque el
haber avanzado en la conquista de las posiciones y los
ambitos que definen un derecho sea siempre un
imperativo democratico.
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En este apartado pretendo mostrar que existen al menos tres ten-
dencias orientadas a revertir y contrarrestar los avances alcanza-
dos, haciendo de la universalizacion de las oportunidades de ac-
ceso a la escuela una “universalizacion sin derechos”, y de la
expansion educativa de la segunda mitad del siglo pasado, una
“expansién condicionada”.

Por “universalizacién sin derechos” entiendo el proceso de ac-
ceso a la escuela que se produce en un contexto de empeoramiento
de las condiciones necesarias para hacer realidad las dimensiones
atribuidas y reconocidas al derecho a la educacién desde 1948. Afir-
mar que el proceso de universalizacion de la escuela en América
Latina no cumple con los requisitos de la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos es algo bastante mas grave que anunciar
una inconsistencia juridica. Ha habido expansion de la escolaridad,
lo que es una noticia extraordinaria por sus implicaciones democra-
ticas, pero €l derecho a la educacion de los latinoamericanos conti-
nia siendo negado por la persistencia de factores que impiden el
desarrollo de sus condiciones plenas de realizacion.

Por “expansion condicionada” entiendo el proceso por el cual
los sistemas nacionales de educacién han tendido a crecer en el
marco de una intensa dindmica de segmentacion y diferenciacion
institucional, lo que otorga a los sujetos que transitan por ellos un
estatus y un conjunto de oportunidades altamente desiguales.

Tres de los factores que contribuyen a producir la universaliza-
cién sin derechos y la expansion condicionada de los sistemas edu-
cativos latinoamericanos son: (a) la combinacion y articulacion de
condiciones de pobreza y desigualdad vividas por un significativo
numero de personas en nuestras sociedades; (b) el desarrollo frag-
mentado de los sistemas escolares y las notables diferencias de
oportunidad que ofrecen las escuelas, y (c) la promocién de una
cultura politica acerca de los derechos humanos, y particular-
mente del derecho a la educacién, marcada por una concepcién
privatista y economicista que, lejos de ampliar, restringe las fronte-
ras de este derecho a las oportunidades de acceso y permanencia
en el mercado de trabajo. La exclusién incluyente en el campo
educativo se produce no sélo, pero en parte, por la combinacién
de estos tres factores.
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POBREZA Y DESIGUALDAD

La expansion de la cobertura educativa en América Latina ha permi-
tido que sectores tradicionalmente excluidos del sistema escolar ten-
gan acceso a él. No obstante, los altos niveles de pobreza y exclusion,
por un lado, y 1a persistente desigualdad e injusticia social que carac-
terizan el desarrollo latinoamericano contemporaneo, por el otro,
han limitado el potencial democratizador de dicha expansién. Los
altos niveles de miseria, asociados al hambre y a la desnutricion, a las
pésimas condiciones de vida y de salud de la poblacién mas pobre,
conspiran contra la posibilidad de que el transito por las institucio-
nes escolares sea la oportunidad efectiva de democratizacién de un
derecho humano.?® Actualmente, en América Latina hay mas de
ciento ochenta millones de pobres. Y, aunque los indices de pobreza
han tendido a disminuir, todo indica que la crisis y la recesion econé-
mica mundial, que impacta en ]a regién de manera muy intensa, pro-
duciran un aumento de estos indicadores como consecuencia de la
precarizacion de las condiciones de vida de buena parte de la pobla-
cién.*? Sin duda, esta precarizacion estara asociada a la crisis del mer-
cado de trabajo ~visible va en casi todos los paises— al intenso au-
mento del desempleo y, en consecuencia, a la reduccién de los
ingresos de la poblacion mas pobre. Como se sabe, estos sectores ob-
tienen sus ingresos, fundamentalmente, del mercado de trabajo for-
mal e informal, por lo que cualquier deterioro en este ambito afecta
sus condiciones de vida. Las décadas de 1980 y 1990 constituyeron
un periodo de intensificacion de los indices de pobreza y de indigen-
cia, situacién que comenz6 a revertirse de manera tenue, aunque
progresiva, en los tltimos afios.3®

36 Sobre los efectos del hambre en el aprendizaje, véase el relevante
estudio del Programa Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas
{2006). Sobre el impacto que las pésimas condiciones de salud y las
débiles politicas publicas en esa drea generan en la poblacion infantil
y juvenil mas pobre, véase el Gltimo Jnforme sobre la salud en el mundo
{OMS, 2007), dedicado a la atencién primaria de la salud.

37 El nimero de pobres, aunque ha disminuido en iérminos relativos, ha
aumentado en terminos cuantitativos con relacion a 1980, cuando no
llegaban a ciento cuarenta millones de habitantes en toda la regién.

88 En algunos paises, la reduccién de los niveles de pobreza ¢ indigencia
ha sido muy significativa. Entre 2002 y 2006, por ejemplo, la Argentina
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La situacién heredada y las perspectivas futuras son particular-
mente graves dado que la pobreza tene un impacto bastante mas
contundente en la poblacién infantil y juvenil que en la adulta. Esto
es, la intensificacion o la persistencia de altos indices de pobreza y de
indigencia tienden a condicionar seriamente las oportunidades de
vida y los derechos de la poblacién con menos de 18 afios. En todos
los paises de América Latina, la incidencia de la pobreza es significa-
tivamente mayor entre los nifnos, las ninas y los jévenes que en el resto
de la poblacién (CEPAL, 2008).%° De esta manera, toda situacién de
pobreza estructural o su intensificacién inevitablemente impactan en
el sistema escolar, cuestionando, interfiriendo y fragilizando las con-
diciones para el ejercicio del derecho a la educacién. Asi, el ciclo que
va desde el nacimiento hasta el prematuro ingreso en el mercado de
trabajo —signado, en el caso de las nifias, por el ejercicio también pre-
maturo de una maternidad atravesada por los riesgos y la precaria
asistencia médica- condiciona seriamente las oportunidades educati-
vas de la infancia latinoamericana y caribenia, y cuestiona su propio
derecho a la vida. El informe de Unicef (2008b), Progreso para la infan-
cia. Balance de la mortalidad materna, muestra como las tasas de morta-
lidad infantil y el riesgo de morir por causas relacionadas con la ma-
ternidad son, en Ameérica Latina, inmensamente mas altas entre los
sectores mas pobres de la poblacién, particularmente en paises como
Haiti, Bolivia, Honduras y Pertt. En tal sentido, “las desigualdades
econdmicas han reducido el avance de los progresos hacia la educa-
cion universal, pues el riesgo de abandonar la escuela es mayor en los
estratos sociales mas bajos” (Unicef, 2006: 46).

Las consecuencias de la pobreza no sélo son particularmente
graves en la poblacién infantil y juvenil, sino también en la pobla-

redujo sus indices de pobreza en 18% y de indigencia en 22%.
Venezuela, entre 2002 y 2007, lo hizo en un 12% y un 17%
respectivamente. En casi todos los paises, con excepcién de Uruguay,
donde la pobreza crecié un 3% y la indigencia un 4% entre 2002 y 2007,
la disminucién de estos indices ha sido inferior al 5% (CEPAL, 2008).

39 En paises como Uruguay, la Argentina, Venezuela, Panama, Brasil,
México, Ecuador, Colombia, El Salvador, Bolivia, Chile, Guatemala,
Paraguay, Nicaragua y Honduras, el indice de pobreza entre la
poblacion de 0 a 18 anos llega a ser casi el doble que el de la poblacién
entre 19y 64 (CEPAL, 2008).
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cion indigena y afrolauna. Estas dimensiones, claro esta, se combi-
nan de forma inevitable. Gran parte de la poblacién indigena y ne-
gra —un poco mas de doscientos millones de latinoamericanos— es
pobre e indigente, y, entre los pobres e indigentes, los que sufren
mas intensamente esta condicién son los negros y los indigenas. La
mayoria de los pobres e indigentes, considerando la cantidad total,
son ninos y jévenes; y la mitad de los afrolatinos y de los indigenas
son ninos, ninas y jovenes. Las condiciones de pobreza e indigencia
aumentan significativamente para la poblacién entre 0y 18 afos y
para la poblacién indigena o negra. En los paises donde esta pobla-
cioén es muy numerosa, como Brasil, Colombia, Perti, Ecuador, Bo-
livia, México y Paraguay, los niveles de pobreza e indigencia de la
poblacién indigena o afrolatina llegan en algunos casos a dupli-
carse en relacion con los niveles registrados entre la poblacién no
indigena o negra, mientras que aumentan notoriamente cuando se
trata de nifios y nifias, como ya senalamos. No resulta, por lo tanto,
un ejercicio de adivinacién sociolégica reconocer que las oportuni-
dades educativas de los ninos, las ninas y los jévenes indigenas y
afrolatinos son bastante mas limitadas que las de los nifios, las ninas
y los jovenes en general y que las del resto de los pobres en particu-
lar. Haber nacido negro, negra o indigena en cualquier pais de
América Latina y e] Caribe aumenta las probabilidades de estar ex-
cluido de la escuela, o de tener acceso a una escolaridad profunda-
mente degradada en cuanto a sus aspectos pedagdgicos.®

40 En Brasil, por ejemplo, Ia tasa de alfabetizacién para la poblacién
blanca urbana con mas de 25 afnos es del 93,7%, Ia de la poblacién
negra, del 85,7%. En el medio rural, los blancos con mas de 25 anos
poseen una tasa de alfabetizacion del 79,5% y los negros, del 62,2%.
El promedio de afios de estudio en el medio urbano para la
poblacién blanca es de 8,1 y ¢l de la poblacién negra, 6,2; en el
ambito rural, 4,3 y 2,9 respectivamente. En Ecuador, la tasa de
analfabetismo de la poblacién blanca es de 4,7%, 1a de los
afroecuatorianos, de 10,3 % y la de los indigenas, de 28,1% (Paixdo y
Carvano, 2008). En Colombia, segiin datos del Censo General de
2005, el indice de analfabetismo entre la poblacion negra es de
10,92% y entre la poblacién no negra, de 6,91%. En los
departamentos de Narinio y Choce, la diferencia es todavia mayor:
22,23%-9,24% y 18,24%-12,74%, respectivamente (Observatorio
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A esto se suma un aspecto que, relacionado con la pobreza,
tiene sin embargo rasgos especificos: la desigualdad. La distribu-
cion del ingreso es, en Ameérica Latina, la mas injusta del planeta.
Aun cuando la pobreza disminuya, los niveles de desigualdad se
mantienen inalterados o descienden mas lentamente que los de
miseria y la indigencia. En otras palabras, aunque algunas socieda-
des consigan reducir la pobreza, la injusticia social contintia, de
forma constante; esto se pone de manifiesto al comparar la apro-
piacién de los beneficios econémicos por parte del 10% mas rico
de la sociedad y el que le corresponde al 40% mas pobre.

Este panorama de inequidades tiene diversos impactos en el
campo educativo y permite comprender las dimensiones del idio-
sincrasico proceso de universalizacion del acceso a la escuela sin
derecho a la educacién, que se ha producido en América Latina
durante las Gltimas décadas. En efecto, en la regién ha habido
una notable correspondencia entre la pobreza en términos socia-
les y la pobreza en términos educativos, situacién que tendié a
profundizarse a medida que los pobres conseguian superar masy
mas barreras de acceso y permanencia dentro del sistema educa-
tivo. Resulta revelador asociar esta observacién con un fenémeno

de la Discriminacién Racial:
<http://odr.uniandes.edu.co/pdfs/Cifras/Analfabetismo.pdf>). En
Bolivia, la poblacién indigena tiene casi cuatro anos menos de
escolaridad (5,9 anos) que la no indigena (9,6 anos). Un tercio de los
nifios indigenas bolivianos de entre 9 y 11 anos trabaja, proporcién
cuatro veces superior a la de los nifios no indigenas. Los
guatemaltecos indigenas de entre 15 y 31 anos presentan un
promedio de 3,5 anos de escolaridad, mientras que los no indigenas,
de 6,3 anos. Sélo la mitad de la poblacién indigena guatemalteca sabe
leer y escribir, mientras que un poco mis del 82% de la poblacién no
indigena lo hace. Casi 45% de la poblacion indigena guatemalteca
deserta durante el primer ano de su proceso de escolarizacion. En
México, la poblacién indigena adulta posee menos de 4,6 anos de
escolaridad, mientras que la no indigena posee 7,9, Un cuarto de la
poblacién indigena es analfabeta, mientras que 6,4% de los no
indigenas lo es. Los indigenas peruanos poseen 6,4 anos de
escolaridad, en tanto los no indigenas, 8,7. En el caso de las mujeres
indigenas, esta diferencia es aiin mayor: ellas poseen casi cinco anos
menos de escolaridad que las mujeres no indigenas (Hall y Patrinos,
2006).
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no menos antidemocratico: la persistente desigualdad social se
articula con una también persistente y cada vez mas compleja
desigualdad educativa. De esta forma, la escuela se universaliza,
pero en condiciones de extrema pobreza para aquellos sectores
que por fin consiguen ingresar a ella, ya que multiplica las in-
equidades y polariza aiin mas las oportunidades educativas del
10% mas rico con relacién al 40% mas pobre. Un sistema educa-
tivo pobre y desigual es el correlato inevitable de sociedades que
avanzan segin un modelo de desarrollo que genera un enorme
nimero de pobres y una brutal y estructural desigualdad. Es esta
combinacion de pobreza y desigualdad la que hipoteca el dere-
cho a la educacion de las grandes mayorias, y convierte las cada
vez mas amplias oportunidades educativas de las minorias en un
verdadero privilegio. Los pobres pasan hoy mas anos en el sis-
tema escolar. Los ricos también y, al hacerlo en mejores condicio-
nesy con un progresivo aumento de sus oportunidades y alterna-
tivas educativas, la desigualdad de este ambito, lejos de disminuir,
aumenta o se mantiene constante.*!

El trato desigual en las oportunidades educativas, asociado al
trato desigual en todas las oportunidades sociales, resulta mucho
mas severo en aquellos grupos de la poblacién que, como los indi-
genas y los afrolatinos, sufren de manera mas intensa la discrimi-
nacion y la exclusién, En este sentido, una de las evidencias mas
elocuentes y perversas de la desigualdad es la persistencia del ra-
cismo dentro del sistema escolar, contracara de sociedades que se

41 En los paises latinoamericanos y del Caribe suele estudiarse mucho
mis la produccién social de la pobreza que de la riqueza. De tal
forma, suelen también ser mucho mas frecuentes los estudios sobre
las condiciones de educacién de los excluidos que los que abordan las
formas y oportunidades educativas de los mas ricos. La ausencia de
estudios sobre la produccion social de la riqueza y la educacién es un
serio limite para un analisis riguroso de la exclusion educativa, a la
cual estd asociada. No es posible comprender la produccién social de
la miseria si no se entienden los mecanismos de produccién social de
la riqueza, aspectos que en el campo educativo adquieren particular
relevancia. Una excepcion a esta observaciéon puede hallarse en las
investigaciones de Tiramonti y Ziegler (2008), y en las de Almeida y
Nogueira (2002).
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dicen herederas de un providencial mestizaje y devotas de una su-
puesta democracia racial que la realidad desmiente dia a dia. En
Ameérica Latina, el racismo educativo se mantiene mediante pro-
cesos de discriminacién pedagégica y curricular, puestos en evi-
dencia por diversos estudios e investigaciones, asi como en la
constante y tenaz segregacion que sufren estos grupos en la cali-
dad y la cantidad de sus posibilidades educativas.*? Las oportuni-
dades de acceso y permanencia de la poblacién indigena y negra
han aumentado sustantivamente. Sin embargo, la distancia que
existe entre las condiciones educativas de estos grupos y las de los
mis favorecidos no ha disminuido, y la produccién institucional
del “apartheid educativo” se ha vuelto mas compleja, aunque no
menos contundente.

SEGMENTACION Y DIFERENCIACION DE LOS SISTEMAS ESCOLARES

Los procesos de universalizacién de las oportunidades de ac-
ceso a la educacion se han visto interferidos por intensos proce-
sos de diferenciacién y segmentacién de los sistemas escolares,
senalados permanentemente en los estudios regionales sobre
esta materia. Los sistemas nacionales de educacién se encuen-
tran, en América Latina, muy diferenciados en circuitos institu-
cionales que concentran condiciones y oportunidades educati-
vas altamente heterogéneas y profundamente desiguales. Un
proceso que ya habia identificado con pertinente profundidad
analitica el célebre proyecto “Desarrollo y Educacién en Amé-
rica Latina y el Caribe”, promovido por la Unesco, la CEPAL y
el PNUD hacia fines de los afios setenta y comienzos de los
ochenta. En rigor, la definicién misma de “sistema educativo”
choca con la realidad de aparatos institucionales muy heterogé-
neos en sus dinamicas de funcionamiento, en sus condiciones

42 Diversos estudios acerca de los procesos de discriminacién racial en el
campo educativo pueden encontrarse en €l centro de documentacion
del Observatorio Latincamericano de Politicas Educativas del
Laboratorio de Politicas Piiblicas (OLPED-LPP), disponibles en
<http://www.olped.net>.
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de acceso a recursos, en el perfil de los docentes, en el tipo de
alumnos que convocan, asi como en el tipo y la calidad de los
conocimientos que imparten. El ideal de una escolaridad co-
mun se ha conquistado en el espacio formal de una legislacién
que amplia, y seguramente ampliara, el reconocimiento juri-
dico del derecho a la educacién de todos, sin ningin tipo de
discriminacién o exclusion. Sin embargo, esta aspiraciéon tro-
pieza con un aparato institucional que, aunque abierto a todos,
acoge de forma desigual a los sujetos en funcién de ciertos atri-
butos que los principios democraticos, al menos éticamente,
condenan: el color de la piel, el grupo étnico de origen, el gé-
nero, la regién o el barrio donde viven, la profesién del padre
y de la madre, sus salarios (o la falta de ellos), etc. Asi las cosas,
la escuela se ha universalizado sin que se haya extendido o de-
mocratizado su condicion “piiblica”, esto es, sin que se haya am-
pliado su estatus de bien comin, de derecho social desmercan-
tilizado y atravesado por una radical aspiracién a mejorar de
forma permanente la socializacién de sus beneficios. Hoy exis-
ten mas oportunidades de acceso a la escuela que sesenta anos
atras, pero también se han hecho mas complejas y difusas las
formas de exclusion educativa y la restriccion de las oportunida-
des escolares a aquellos que, aun dentro del sistema, contintian
con su derecho a la educaciéon negado.

Las oportunidades educativas se vuelven mas desiguales en un
sistema escolar institucionalmente mas complejo y heterogéneo,
menos igualitario y mas polarizado, segmentado y diferenciado.
El sistema equivale, asi, a una telarafa de circuitos donde los
bienes educativos, lejos de consagrarse en su condiciéon de dere-
chos iguales e inalienables, se cristalizan en su condicion de mer-
cancias vendidas o compradas, concedidas por la gracia guberna-
mental o negadas por la petulancia y la prepotencia de una elite
que aumenta su poder sobre la base de una ficcién doctrinaria: la
aparente consistencia entre el reconocimiento formal de los de-
rechos y el trato desigual que el mercado les propina a los dife-
rentes seres humanos en virtud de sus también desiguales oportu-
nidades de acceso a ciertos bienes y recursos. Dicho de otra
manera, la supuesta coherencia entre la afirmacién de la igual-
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dad ante la Jey y la brutal desigualdad de condiciones de vida que
cada persona enfrenta para usufructuar las oportunidades que el
mercado ofrece.

El derecho a la educacion se vuelve asi la quimera de un sis-
tema que consagra la distribucion desigual de los beneficios edu-
cativos como el resultado natural de un mercado que premia y
castiga a los individuos en virtud de sus supuestos méritos cogni-
tivos y de sus ventajas economicas heredadas o adquiridas. Una
quimera que adopta el rostro de bella sirena o de petulante mons-
truo, segun el lugar desde el cual nos haya tocado la suerte o la
desgracia de observarla. Todos, en América Latina, tienen formal-
mente el mismo derecho a la educacién y a todos, sin distincién,
ese derecho les ha extendido sus brazos y generosamente ha am-
pliado sus fronteras. El problema parece radicar en que, para ha-
cer de ese derecho una oportunidad efectiva, hay que introdu-
cirse en un aparato institucional que hubiera dejado pasmado al
mismisimo Josef K, protagonista del célebre relato de Franz
Kafka, Ei proceso: un laberinto de interminables vericuetos, del que
s0lo los elegidos conocen el camino de salida, mientras los peca-
dores —negros, indigenas, pobres, inmigrantes, campesinos, jove-
nes, trabajadores, desempleados, mujeres, ninas, hambrientos y
famélicos de comida y justicia social- se embarcan en una trayec-
toria pedagdgica signada por un fracaso anunciado al que sélo la
suerte aspira a contradecir.

Sistemas educativos divididos en sociedades divididas: esa pa-
rece ser la fisonomia de una estructura escolar que se expande
condicionando las oportunidades y distribuyendo bienes simbéli-
cos de una forma tan desigual como se reparten los bienes econé-
micos. No hay duda de que en las sociedades contemporaneas hay
mas riqueza y bienes acumulados. Tampoco hay duda de que en
las sociedades contemporaneas hay mas conocimientos social-
mente disponibles. Nuestro derecho a la educacién deberia volver
es0s conocimientos un bien de todos. Sin embargo, el sistema es-
colar, partido y dividido, lejos de democratizar su acceso, conduce
a los sujetos por los circuitos que mejor se adaptan a las marcas o
los estigmas que definen el tamano de sus derechos y oportunida-
des. Todos tienen el mismo derecho a la educacion, pero no to-
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dos tienen el mismo derecho a la escuela, por lo que los resulta-
dos del proceso de escolarizacién son tan desiguales como las
condiciones de vida de los grupos, las clases, los estamentos o las
castas que componen la sociedad o, en términos mas precisos, el
mercado.

Este proceso es bien conocido y estudiado en América Latina.*?
Ya hemos mencionado algunas de sus caracteristicas distintivas.
Otras, no menos importantes, han sido motivo de diversas investi-
gaciones:

a) Accesoy progresion educativa diferenciada.

b) Discriminacién pedagégica y logros escolares desiguales
en virtud de criterios de género, desigualdades
regionales, raciales y étnicas.

c) Caracter hereditario de las oportunidades educativas.

d} Calidad educativa desigual.

e) Injusticia curricular.

f) Distribucion desigual de las oportumdades educativas:
docentes diferentes, escuelas diferentes, recursos
pedagdgicos diferentes, “competencias” diferentes,
aprendizajes diferentes, expectativas educativas
diferentes; éxitos y fracasos diferentes.

La expansion condicionada de los sistemas nacionales de educa-
ci6n en América Latina expresa, quiza, el resultado de un trueque
perverso cuyas raices estan ancladas en sociedades profunda-
mente antidemocraticas: los poderosos parecen haber aceptado
que las masas deben tener derecho a la educacién, siempre y
cuando el sistema educativo se debilite como instituciéon capaz de
garantizar la permanencia y, con ella, ese derecho. Ademas de
permanecer, para tener derecho a la educacién hay que “pertene-
cer”, ya que, como dice la publicidad de una exclusiva tarjeta de
crédito, “pertenecer tiene sus privilegios™.

43 Importantes aportes en esta direccién pueden encontrarse en
Tedesco (2005), Azevedo (2008) y Tenti Fanfani (2008).
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SENTIDOS DEL DERECHO A LA EDUCACION

Tal como afirmamos al comienzo de este capitulo, la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos fue probablemente una de
las proclamas mas poderosas y ambiciosas en la lucha por la igual-
dad y la justicia social. La inclusién de la educacion como un de-
recho humano fundamental presupuso reconocer varias cuestio-
nes asociadas e indisolublemente unidas a este derecho, todas
ellas dotadas de un notable potencial democratizador e inspiradas
en una concepcion libertaria y emancipadora de la justicia social.
En tal sentido, mas alld de los componentes que definen el dere-
cho a la educacién en el articulo 26, resulta significativo observar
que, ransversalmente, el conjunto de derechos que conforman la
Declaracién de 1948 adquieren fundamento y relevancia en la
medida en que se vuelvan una realidad efectiva. Hay, sin lugar a
dudas, un inevitable iluminismo prometeico y esperanzador en
esta Declaracién, una confianza en la razéon y en el entendimiento
humanos que, hoy, por varios motivos, podriamos poner entre sig-
nos de interrogacion. Lo que resulta incontestable es que la afir-
macion del derecho a la educacién como un derecho humano
fundamental estaba asociada al reconocimiento de las condicio-
nes indispensables para la construccién de una sociedad mds justa
e igualitaria.

No dispongo del espacio suficiente para presentar cada ar-
ticulo de la Declaracion y analizar sus claras implicaciones y for-
mas de articulacién con la promocién del derecho a la educa-
cion, aunque una ripida lectura de estos permitiria apreciar que
la relevancia democratica de la educacién reside, desde el punto
de vista de los derechos humanos, en que ella constituye un bien
que abre, construye, potencia y afirma otros derechos. La Decla-
racion de 1948 reconoce que la educacion es un derecho hu-
mano, un bien piiblico y social, porque ella nos ayuda a compor-
tarnos y a reconocernos como seres humanos libres e iguales
ante la ley, a tratarnos fraternalmente, a luchar contra toda
forma de esclavitud y de servidumbre, contra toda forma de dis-
criminacién, tortura y tormento, de aspiracién colonial o impe-
rial; la educacion nos protege y es salvaguardia de nuestra iden-
tidad, de nuestra privacidad y de nuestro honor, de nuestra
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libertad, de la dignidad, de la felicidad (ella misma, un bien co-
mun), de toda libertad de pensamiento, del bienestar, del acceso
a Ja riqueza acumulada, a la salud, a ]la vivencia plena de nuestra
sexualidad, nuestra cultura y nuestra moralidad. La educacién es
un derecho humano fundamental porque es la base, el inicio y, al
mismo tiempo, la aspiracion, el punto de llegada, de toda lucha
por la justicia social y la igualdad, de toda lucha contra la humi-
llacion y el desprecio a los que son sometidos millones de seres
humanos por haber nacido pobres (Gentili, 2007). Asi, al menos,
parecia prefigurarse en los principios que guiaron la célebre De-
claracién de 1948.

No es motivo de alegria que, mas de sesenta afios después, esto
suene tan estrafalario como utopico, atributos que se le asignan a
toda aspiracion inalcanzable y supuestamente enganosa en la vida
de las personas y los pueblos.

Quiza la causa que explique esta situacién no sea la desmedida
ambicion de quienes formularon la antigna y atin poco estrenada
Declaracién, sino el hecho de que, durante ia iltima mitad del si-
glo XX y hasta nuestros dias, la educacién fue sometida a una
dura disputa acerca de los motivos que la fundamentan y de las ra-
zones que la dotan de sentido. Fue justamente a mediados de los
anos cuarenta cuando comenzaron a desarrollarse los estudios so-
bre los efectos econémicos de la educacion, en particular bajo la
supervisién de Theodore Schultz como director de la Escuela de
Economia de la Universidad de Chicago, cargo que ejercié desde
1946. El enfoque, que tendié a atribuir a la educacién un valor
econémico fundamental para el desarrollo, estuvo amparado en
un arsenal de investigaciones empiricas que rindieron, al menos,
tres premios Nobel: Milton Friedman (1976), el propio Theodore
Schultz (1979) y Gary Becker (1992), el mas célebre formulador
de la “teoria del capital humano” cuyo poder normativo sobre los
discursos politicos acerca de la educacién fue aplastante antes, du-
rante y, tragicamente, después de las administraciones neolibera-
les, Desde esta perspectiva, la educacién es un factor de produc-
cidn que permite ampliar las oportunidades de ingreso y la
competitividad de los agentes econémicos en el mercado. Asi, los
portadores de los bienes educativos aumentan sus ganancias en la
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medida que, haciendo un uso racional de estos, desarrollan estra-
tegias competitivas que les permiten maximizar sus beneficios en
un mercado cada vez mas selectivo. La educacién aumenta la pro-
ductividad y las oportunidades educativas aumentan las posibilida-
des de competir por el dominio de los conocimientos técnicos y
disciplinarios necesarios para disputar en el mercado los mejores
puestos y los beneficios mas deseados.

Mas alla y en contraposicion a la perspectiva humanista de la
Declaracion de 1948, desde la segunda mitad del siglo XX, este
ha sido el argumento utilizado con espantosa regularidad. por
griegos y troyanos para dar cuenta de la crisis educativa y para
explicar por qué, una vez superada dicha crisis, 1a educacion
podria conducirnos por la senda de la felicidad y del bienestar
general. La relacién lineal e inequivoca establecida entre
educacién y desarrollo econémico, asociada a la también su-
puestamente inequivoca relacién entre educacién y empleo o
educacion y aumento del ingreso individual y social, no sélo en-
traba en contradiccién con los principios éticos que dotaban de
sentido a la educacion como derecho humano, sino también, y
fundamentalmente, era utilizada como el argumento que con-
denaba al desvan de la historia toda asociaciéon entre educacién
y cindadania, educacién y politica, educacién e igualdad. El ra-
zonamiento ha sido siempre, desde este punto de vista, bastante
simple y contundente: 2 mas educacion, mas desarrollo; a mejor
educacion, mejores empleos; a un aumento de los bienes edu-
cativos, un consecuente aumento de los ingresos personales. Asi
las cosas, si la educaciéon “funciona” bien, la sociedad también
(si presuponemos que las sociedades funcionan mejor cuando
aumenta la riqueza acumulada). Si la educacién “funciona”
mal, lo mismo sucede en la sociedad y, en un marco de pobreza,
el desarrollo se vuelve una aspiracién lejana y tenue. La simetria
suena convincente, si no fuera parcialmente falsa y peligrosa-
mente enganosa.

Mientras la Declaracién de 1948 reafirmaba la dimensién pa-
blica de la educacién y su poder instituyente de una nueva socie-
dad basada en los principios del reconocimiento, la igualdad y la
justicia social, el economicismo educativo iba impregnando y
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contaminando los discursos de sociedades y gobiernos para los
que el sentido de la educacién se afirmaba en las ventajas econo-
micas que podia producir. Es notable que en la proclama de la
ONU no hubiera ninguna referencia directa a argumentos que
justificaran el valor de la educacién a partir de su aporte a la pro-
duccion de riquezas. Sin embargo, esta es la concepcién que ha
tendido a imponerse, contra la interpretacion politica, tenden-
cialmente igualitaria y radicalmente democritica que ha ence-
rrado, desde entonces, el reconocimiento de la educacién como
derecho humano fundamental. Una concepcién democratiza-
dora, piblica e inherentemente igunalitaria, politica y amparada
en la doctrina de los derechos humanos, al tiempo que ella misma
sustenta toda comprension critica sobre la vocacién siempre des-
estabilizadora de la educacién como derecho que construye y am-
plia otros derechos. Una concepcion socializante que, contraria a
una concepcidn privatizadora, es la plataforma sobre la cual cons-
truir los principios y las praciicas de una educacién liberadora.
Una concepcion socializante que se opone a una interpretacién
mercantilizada de los bienes educativos. Una concepcion tragica-
mente derrotada versus una concepcién tragicamente vencedora.

Atribuir como principal mérito de la educacién sus virtudes
para ampliar los retornos econémicos de la inversion educativa ha
supuesto, en estos ultimos sesenta afos, enfatizar los beneficios pri-
vados que ella genera y, en consecuencia, reducir el papel del Es-
tado a una funcion subsidiaria, periférica o meramente asistencial.
La Declaracién de 1948 presenta, sin embargo, una dimensién di-
ferente referida al papel de la educacion y al rol del Estado en toda
sociedad democratica. Por un lado, le atribuye a la educacién la
condicién de derecho colectivo que, aun dejando margenes a la li-
bertad de eleccion individual, tiene al Estado como su principal
responsable y garante. Por otro, afirma el derecho inalienable de
los individuos a defenderse del Estado cuando este no cumple sus
funciones, exigiendo por la fuerza del derecho violado la restitu-
ci6n de esta garantia y estos beneficios. La educacién es asi un de-
recho de todos; negarselo a un nico individuo supone poner en
cuestion su validez como un derecho que concierne a todos. Antes
afirmabamos que no hay inclusién social que pueda ser parcial,
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pues la inclusién es mas que la suma de los fragmentos de espacios
inconclusos donde se conquista un pedazo de la promesa integra-
dora. Un principio semejante se aplica a los derechos humanos.
No hay derechos “por la mitad” y no resulta consistente la idea de
que los derechos colectivos se garantizan una vez que buena parte
de los individuos se benefician de ellos. En otras palabras, no hay
principio de mayoria que se aplique a los derechos humanos: no
porque un gran numero de personas tenga “derecho a la educa-
cién”, este es un derecho colectivo. El derecho a la educacién,
como derecho humano fundamental, pertenece a todos o no per-
tenece a nadie. Y'si no pertenece a nadie, el principio democratico
sobre el cual debe sustentarse cualquier proyecto de sociedad igua-
litaria y emancipada de poderes arbitrarios y totalitarios se debilita
o desvanece. Esto es lo que diferencia el valor publico y politico de
la educacién como derecho de todos, del principio mercantilizado
y privatizador de la educacién como un derecho individual que
solo adquiere relevancia en la medida en que es capaz de crear va-
lores en el mercado.

La lucha por los sentidos de 1a educacién e, indisolublemente,
la controversia por los sentidos del derecho que debe garantizarla
son parte de una lucha mas amplia por el modelo de sociedad
que queremos, imaginamos y aspiramos a construir.

FUTURO

El recorrido realizado hasta aqui aspira a contribuir no sélo a ana-
lizar un pasado de conquistas modestas y de frustraciones recu-
rrentes, sino también, esencialmente, a pensar espacios de inter-
vencion y de disputa que permitan consolidar y ampliar las
fronteras de la educacién como un bien pablico y social, como un
derecho humano fundamental.

Naturalmente, la disminucién de los indices de pobreza y desi-
gualdad, la reversién de las tendencias a la segmentacién y a la di-
ferenciacién de los sistemas escolares y la afirmacién de la natura-
leza piblica de los bienes educativos constituyen condiciones
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necesarias para que la universalizacion y la expansion de los siste-
mas escolares tiendan a consolidar las bases de sociedades demo-
craticas e incluyentes en América Latina. Proclamar la educacién
come un derecho y dar continuidad o, incluso, ampliar estas ten-
dencias regresivas parece una combinacién desastrosa. Los des-
afios son, pues, enormes, considerando que, aunque las condicio-
nes politicas hayan cambiado de forma sustantiva en la regién, los
niveles de pobreza pueden tender a crecer en el marco de la crisis
recesiva que enfrenta la economia mundial. En efecto, la desigual-
dad no ha disminuido significativamente en las Giltimas décadas,
los sistemas continuan fragmentandose y los sentidos de una cul-
tura politica que desprecia el valor de los derechos y se refugia en
las profecias autocumplidas del mercado como agencia redentora
parecen no estar mostrando signos convincentes de agotamiento
o debilidad.

Teniendo en cuenta lo anterior, no parecen buenas las perspec-
tivas del derecho a la educacion en América Latina. La cuestion,
sin embargo, lejos de estimular cualquier forma de desencanto,
debe ser el motor de una renovada esperanza en el valor que el
derecho humano a la educacién posee y debera poseer en el fu-
turo, para también abrir espacios de realizacién y de reivindica-
cion de otros derechos. La negacion de nuestros derechos no
debe llevarnos a disminuir nuestras aspiraciones emancipadoras,
relegadas bajo un manto de excusas aparentemente realistas que
acaban siendo el eufemismo de la derrota. La mejor forma de
contrarrestar la negacién de los derechos humanos es exigir mas
derechos, no menos.

Debemos, entonces, redoblar la apuesta, ampliar y radicalizar la
herencia que nos deja la Declaraciéon de 1948, ahora que ya han
pasado mas de sesenta anos de proclamas y que ella estd mas roida
y envejecida por su retérica enunciacién que por su persistente
aplicacién en las instituciones democraticas.

Sin animo alguno de formular recetas providenciales, presen-
taré a continuacién dos cuestiones que, junto con las anteriores,
considero de fundamental importancia para tornar efectivo el de-
recho humano a la educacién en las sociedades latinoamericanas.
Dos cuestiones que ganan relevancia en el marco de las grandes
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perspectivas democraticas que hoy se abren en América Latina.
En efecto, los gobiernos neoliberales han sido derrotados electo-
ralmente en muchos paises de la regi6n y, aunque estas politicas
aun gozan de buena salud en el continente, resulta innegable que
el ciclo que enaltecia las virtudes de la privatizacién generalizada
y del ajuste estructural ha comenzado a agitarse. Actualmente, en
la regi6n, los gobiernos democraticos tienden a ampliarse y aspi-
ran a superar la funesta herencia neoliberal, haciéndose eco de
una voluntad popular que exige cambios sustantivos en las politi-
cas puablicas (Sader, 2009). Es en el marco de esta nueva coyun-
tura regional e internacional que ambas cuestiones cobran sen-
tido y relevancia.

DEFENSA Y PROTECCION DEL DERECHO A LA EDUCACION

EN LOS TRIBUNALES NACIONALES E INTERNACIONALES

Durante los Gltimos anos se ha producido un negativo proceso de
Judicializacién de las protestas y de las movilizaciones sociales, que
llevé ante los tribunales a organizaciones y movimientos democra-
ticos que luchan por la defensa de los derechos fundamentales.
Asi, judicializar la protesta ha significado el uso y el abuso de la ley
para condenar a aquellos que se movilizan para que las leyes se
cumplan y los derechos se respeten. §¢, por lo tanto, que el con-
cepto de “judicializacién” no goza de prestigio entre los defensores
de las causas democraticas. Sin embargo, a contramano de cierto
rechazo a llevar a los tribunales causas sociales, me permito darle a
este prb(:edimient.o un sentido radicalmente diferente del que le
han consignado, en la practica, gobiernos y administraciones con-
servadores tanto en paises industrializados como en vias de serlo.
En efecto, el reconocimiento de la educacién como derecho hu-
mano fundamental, desde la Declaracién de 1948, constituye el
punto de partida para la construccién de toda politica educativa
que aspire a sustentar los fundamentos de una democracia efectiva
y duradera. Asi, el cumplimiento de los principios que fundamen-
tan el caracter de la educacién como derecho humano en dicha
proclama y en la Convencion sobre los Derechos del Nino resulta
una obligacién juridica y ética por parte de los ciento noventa y
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dos Estados miembros de las Naciones Unidas. Violar este derecho
significa violar un derecho humano fundamental y, de esta forma,
poner en cuestionamiento el orden juridico sobre el cual se sus-
tentan los principios de una sociedad libre e igualitaria, solidaria y
democratica. Si todo esto es correcto, deberiamos asumir sin me-
dias palabras que negar a un pueblo el derecho a la educacion
constituye un delito contra la humanidad. También habria que re-
conocer que a ningin nino —sean cuales fueran su origen y nacio-
nalidad, se encuentre donde se encuentre y profese la religién que
profese— deberia negarsele el acceso y la permanencia en las insti-
tuciones educativas, que deben ofrecerle una educacién de cali-
dad, pertinente y gratuita. No menos importante resulta recono-
cer, en estos tiempos de guerra y brutalidad imperial, que el
ataque militar a una escuela o institucién educativa, en cualquier
pais del mundo, constituye un delito de lesa humanidad que debe
ser llevado a las cortes internacionales como cualquier delito con-
tra los derechos humanos.* Los Estados, en todas sus jurisdiccio-
nes, deberian ser juzgados y condenados por violar este derecho,
tanto en dmbitos nacionales como internacionales. Tendemos a
enfatizar con vehemencia que los gobiernos deben ser responsa-
bles por la educacién de sus ciudadanos, pero no solemos ir mas
alla de una queja mansa y frustrada al observar que algo tan ele-
mental como esto suele ser cotdianamente violado y menosca-
bado por los Estados de un significativo niimero de naciones. El
extraordinario trabajo realizado por Katarina Tomasevski y Vernor
Munoz, en su condicion de Relatores Especiales por el Derecho a
la Educacién de la ONU, ha puesto de manifiesto no sélo las com-
plejas formas de atropello a este derecho, sino también las limita-
das oportunidades y condiciones de defensa y proteccién que po-

44 Mientras escribo estas lineas, el ¢jército israeli se retira
temporariamente de la Franja de Gaza, dejando mas de un millar de
muertos, una decena de escuelas —algunas de ellas bajo la
responsabilidad de la ONU- destruidas y una universidad en ruinas.
Bajo los escombros de Gaza se sepulta el derecho a la educacion de
una humanidad que se ha acostumbrado con sorprendente
parsimonia a la barbarie,
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seen los individuos, incluso en algunas naciones democratcas,
para asegurarse de que este derecho se cumpla y se traduzca en un
conjunto de acciones efectivas que las constituciones y las leyes ga-
rantizan formalmente.® La necesidad de ampliar y consolidar es-
pacios institucionales de reconocimiento del derecho a la educa-
cién, por un lado, y de defensa juridica de los ciudadanos ante la
persistente violacién de este derecho, por otro, son caras de una
misma moneda: la afirmacién de este derecho y la generacion de
mejores condiciones para su cumplimiento efectivo.

AMPLIAR LOS SENTIDOS DEMOCRATICOS DEL DERECHO

A LA EDUCACION

Como hemos visto, subyace en la Declaraciéon de 1948 una pers-
pectiva radicalmente democritica de la educacion como derecho,
que crea condiciones y amplia las oportunidades para el ejercicio
de otros derechos. El conjunto de derechos proclamados por esta
Declaracién pareceria ganar sentido y potencialidad en la medida
en que la educacion se expande y las oportunidades educativas se
socializan. Aunque pocoe de esto hemos logrado aun, de lo que se
trata es de redoblar el desafio, no de menguarlo. Katarina Toma-
sevski (2004) ha realizado un esfuerzo en esta direccion al definir
los contenidos centrales del derecho a la educacion en su ya céle-
bre esquema de las cuatro “ - asequibilidad, accesibilidad, acep-
tabilidad y adaptabilidad.

Ademais de estas dimensiones, creo que es importante destacar
un aspecto que dota al derecho a la educacién de un poder de-
mocratico de fundamental importancia y de extraordinaria po-
tencia emancipadora. Es verdad, como afirmara Bobbio (2000),
que lo que dota de poder a un derecho humano no son sus fun-
damentos, sino su eficacia. Sin embargo, como el propio Bobbio
observara, el debate acerca de los fundamentos no es nunca un

45 Los diversos informes de Katarina Tomasevski y Vernor Muiioz estan
disponibles en <http://www2.ohchr.org/spanish/issues/education/
rapporteur/index.htm>. Véanse también Tomasevski (2004) y Munoz
{2006).
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problema menor o que se justifica s6lo en el espacio académico
de la filosofia politica o de la filosofia del derecho. De alli que la
necesidad de ampliar las fronteras del derecho a la educacién,
consolidando un conjunto de practicas, instituciones y politicas
que lo hagan efectivo, supone también revisar sus fundamentos
y radicalizarlos.

Desde esta perspectiva, lo que justifica y torna imprescindible el
derecho a la educacién en toda sociedad democritica es la nece-
sidad de impedir que el conocimiento sea monopolizado y expro-
piado de forma privada por aquellos individuos, grupos u orgarni-
zaciones que disponen del poder y de los recursos, de la fuerza y
de la superioridad técnica para acumularlo, alienando o enaje-
nando a otros de sus beneficios. El monopolio del conocimiento
constituye una de las més brutales formas de monopolizacién del
podery, por este motivo, debe ser democraticamente evitado en
toda sociedad justa. La apropiacién privada de un bien comin, de
imprescindible importancia para el presente y el futuro de las so-
ciedades latinoamericanas, constituye un serio riesgo para la hu-
manidad. El conocimiento se produce socialmente, mediante
complejos dispositivos de acumulacién, reproduccién y creacién,
cuyo resultado es patrimonio de todos. La ruptura de todo mono-
polio del conocimiento es una de las bases de sustentacién de
cualquier sociedad donde la libertad y la igualdad no entran en
contradiccién mutua, sino que se fortalecen y se consolidan entre
si. De esta manera, el derecho a la educacién nos concede la
oportunidad de vivir en una sociedad donde el conocimiento es
un bien publico, y sus frutos, imprescindibles para la construccién
del bienestar y la felicidad de todos,

Al mismo tiempo, el derecho a la educacién se fundamenta en
el derecho que todos tenemos a vivir en una sociedad en la que
conviven formas de conocimiento plurales, muldi e interculturales.
El derecho a la educacién supone el derecho que cada sociedad,
asi como diversos grupos dentro de ella, posee a participar activa-
mente en la definicién del conocimiento oficial. Lejos de propiciar
una perspectiva relativista del valor de la ciencia y del conoci-
miento cientifico, esta posicion nos previene de ciertas arbitrarie-
dades politicas y culturales que suelen ocultarse detris de un
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discurso epistemoldgico supuestamente incontaminado y aséptico.
La lucha por el conocimiento es siempre la lucha por el poder y,
de esta forma, el propio conocimiento estd atravesado por uno de
los atributos que define una de las formas dominantes de ejercicio
del poder: el colonialismo. De alli que a la colonialidad del poder,
le corresponde una colonialidad del saber que el derecho humano
a la educacion cuestiona (Lander, 1993). Tenemos, pues, derecho
no a cualquier educacién y menos a la educacién que los podero-
$Os interpretan que nos merecenos, sino a una educacién libera-
dora, basada en el reconocimiento y en el respeto a los saberes que
nos han constituido como comunidad y como nacion, a nuestras
lenguas, a nuestra historia y a nuestras tradiciones, a nuestras com-
prensiones y macrovisiones acerca del mundo y de Ia sociedad. Te-
nemos también derecho, o deberiamos tenerlo, 2 compartr estos
conocimientos con otras comunidades y naciones, y al reconoci-
miento de que esta pluralidad de saberes consolida nuestra convi-
vencia y el respeto a nuestras diferencias. Convivencia y respeto
que nos acercan a un mundo de iguales, al principio de fraterni-
dad y solidaridad que debe estructurar “la razén y la conciencia” a
las que apela la Declaracién Universal de los Derechos Humanos
en su primer articulo. Una razén y una conciencia que se recono-
cen ahora plurales, interculturales, contrarias a toda forma de co-
lonizacién o imperialismo epistemologico.

Ampliar las formas de proteccion y de defensa del derecho a la
educacién, redefiniendo y radicalizando sus sentidos y alcances,
es una forma posible y necesaria de consolidar y extender nuestra
ciudadania, de recorrer juntos los caminos que siembran la justi-
cia social y la igualdad entre los pueblos. Si conseguimos hacerlo,
quienes festejen los proximos sesenta anos de la Declaracién Uni-
versal de los Derechos Humanos recordaran con satisfaccion que
alguna vez este tipo de aniversarios no pasaba de ser un melancé-
lico ejercicio de frustracién.



3. La juventud es una promesa
Tres argumentos acerca de la crisis
de la educacion media

en Ameérica Latina

¢Por qué no se ha logrado la plena escolarizacion de los
jévenes en América Latina y el Caribe? ;Qué deberiamos hacer
para alcanzarla y superar la profunda brecha que existe entre la
meta social y la cruda realidad continental?

Me propongo desarrollar aqui tres argumentos que, desde mi
punto de vista, pueden contribuir al analisis de esta cuestién. Por
razones que luego aclararé, creo que el primer interrogante me-
rece mas atencion que el segundo. No se trata de desconocer la
importancia y la pertinencia de las politicas educativas destinadas
a crear mejores condiciones de acceso y de escolaridad para todos
los jévenes de nuestras sociedades. Tampoco, naturalmente, de ig-
norar o desmerecer los avances de politicas piiblicas innovadoras
que actualmente llevan a cabo algunos paises de la regioén que as-
piran a revertir la herencia de exclusion y desigualdad que ha mar-
cado la historia de nuestro continente y que los recientes gobier-
nos neoliberales no han hecho mas que profundizar y cristalizar.
Entiendo, sin embargo, que la primera pregunta merece una ma-
yor atencion ya que encierra una complejidad de la cual deriva
cualquier consideracion acerca de las estrategias politicas que po-
drian permitir enfrentar y superar el inventario de inequidades
que limita las oportunidades sociales y educativas de millones de
Jjovenes en Latinoamérica. Buenos diagndsticos no garantizan ne-
cesariamente buenas politicas, pero diagnosticos desacertados con-
ducen siempre a malas politicas.

Asi las cosas, creo que es fundamental determinar por qué no
ocurre lo que, en apariencia, es una meta deseable para todos: la
escolarizacién universal de la juventud latinoamericana. Quiza
mis argumentos podrian resultar mas apropiados para responder
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a la pregunta: galguna vez ha sido una meta social la escolariza-
cién universal de la juventud latinoamericana? $i mi aporte con-
solida una respuesta negativa, las politicas pablicas deberian tra-
tar de ajustarse a este escenario, no tan estimulante desde el
punto de vista democratico, aungue si mas realista.

Vayamos a las evidencias.

1. LA EDUCACION NO ES, Y NUNCA HA SIDO, UNA “META SOCIAL”
EN AMERICA LATINA

Es probable que comenzar mi trabajo con esta afirmacion genere
cierta controversia, ya que contradice uno de los presupuestos
que ilumina buena parte de los diagnosticos y de las propuestas
acerca de como superar la profunda crisis educativa que viven los
paises latinoamericanos. Sin embargo, creo que afirmar que en
nuestra region existe un “consenso” respecio de las virtudes y de
los beneficios que ofrece la educacién y, como si esto fuera poco,
que dicho consenso es “generalizado”, no es mas que una bonda-
dosa expresion de deseos que parece estar en contradiccion con
la realidad social latinoamericana. En otros términos, lo que pa-
rece contraponerse a la realidad latinoamericana no es que haya
un desajuste entre el noble deseo de que todos los jovenes fre-
cuenten las escuelas y la persistencia de factores que los alejan de
ellas, sino, mas bien, la idea de que, en la region, todos comparti-
mos esta justa aspiracion democratica. No es raro observar que,
con sofocante frecuencia, se afirma que es una aspiracion de “to-
dos” democratizar la educacién, garantizar mejores condiciones
de escolaridad para los mas pobres, ofrecer iguales oportunidades
de desarrollo y bienestar al conjunto de la poblacién y disefiar po-
liticas efectivas para lograr tales objetivos. Todo esto seria musica
para los oidos de los exégetas de la democracia, si no fuera parcial
o definitivamente falso cuando se lo confronta con los hechos que
narran la historia de la América Latina contemporanea.

En efecto, un analisis riguroso de los procesos de desarrollo y
expansion de la educacién latinoamericana a lo largo de la histo-
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ria y, particularmente, desde la segunda mitad del siglo XX, revela
que, en este campo, como en muchos otros, no ha habido ningtn
proyecto nacional revolucionario, unificador o articulador de una
alianza de clases o de un pacto social capaz de instalar la educa-
cién en el centro de las prioridades en materia de politicas pabli-
cas. Al menos, no ha habido, con excepcién de Cuba, ningiin pro-
yecto duradero y estable de este tipo. Apelar, por lo tanto, a
argumentos que remiten a defender aquellos objetivos en los que
' todos “estamos de acuerdo”, a los “consensos” y “afinidades” que
nos unen como pueblos o naciones que miran al futuro de forma
hermanada, no es otra cosa que un mito o un acto de fe. Lo que
la realidad latinoamericana desmiente es que todos tengamos las
mismas aspiraciones y deseos en relacioén con la educacién de las
generaciones futuras y que todos estemos en analogas condicio-
nes de compartir los beneficios que esta generara en materia de
ampliacion de oportunidades y derechos. Desmiente también que
todos estemos de acuerdo en urdir estrategias mas democraticas
para distribuir las riquezas que la educacién genera y que en
nuestra region, hoy como ayer, s6lo algunos pocos acumulan.

Sin 4nimo de dramatizar, la educacién es hoy, como siempre,
un espacio de confrontacién y disputa, un territorio de lucha y an-
tagonismo. Un campo de batalla. Cabe aclarar que esto no quiere
decir, necesariamente, que en la educacién se contrapongan
siempre e indefectiblemente proyectos acabados ni, mucho me-
nos, modelos de sociedad antag(’)nicos,' COmO parece suponer
cierto tipo de analisis tentado de confundir la lucha de clases con
la lucha en las clases. Afirmar que hay intereses en pugna, visiones
y expectativas que se enfrentan, no significa sostener que en la
educacién, como en las peliculas de Indiana Jones, los buenos es-
tdn de un lado y los malos del otro. Tampoco quiere decir que no
haya buenos ni malos en la vida contemporinea. Significa, simple-
mente, que casi siempre la realidad social los junta, los funde y
confunde, y una de las funciones del analisis sociolgico es contri-
buir a entender este proceso.

No deberia sorprender, aunque de hecho suceda, que luego de
doscientos afios de debate sociolégico se siga apelando 2 una es-
pecie de espiritu prehegeliano, redentor y benevolente, para
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explicar los supuestos intereses universalistas de politicas destina-
das a beneficiar a todos y que acaban siendo un rotundo fracaso
democritico. Sorprende, digo, que continiie afirmindose que el
problema reside s6lo en las politicas y no en los argumentos que
aspiran a justificarlas. Sostengo que este tipo de consenso medie-
val derrocha nostalgia platénica y asume la fisonomia de un nou-
meno trasnochado sobre el que se erige una promesa de acuerdo
que, en América Latina, ha servido mas para ocultar que para
mostrar las contradicciones que dibujan un horizonte de falsas
promesas de bienestar para las mayorias.

La educacion no “interesa” a todos de la misma forma. Y ese es
el problema. Ponernos de acuerdo serd una cuestion de fuerza,
de poder. El resto es mera ilusion.

2. LA EXPANSION DE LA EDUCACION SECUNDARIA
EN AMERICA LATINA HA SIDO RESULTADO DE UN PROCESO
DE DISPUTA DE INTERESES SOCIALMENTE CONTRAPUESTOS

Asociada con la falsa premisa de un consenso que articula las ne-
cesidades sociales en torno a la escolaridad, se ha generalizado la
idea de que la expansién de los sisteras nacionales de educacion
ha sido, en las altimas décadas, producto de la confluencia de un
conjunto de intereses que armonizaron milagrosamente entre si.
Por un lado, los gobiernos —sea cual fuere su signo u orientacion
ideolégica— implementaron desinteresadas politicas pablicas des-
tinadas a atender una demanda creciente de educacion, que se
tradujo en la incorporacién progresiva en el sistema escolar de
sectores tradicionalmente excluidos. Por otro, los sectores exclui-
dos, advirtiendo los méritos y beneficios que aporta el transito
por la educacién, comenzaron a demandar y a exigir mayor ac-
ceso y permanencia en el sistema, convencidos de que el pro-
greso podia estar a su alcance. Finalmente, un notable numero
de agencias internacionales, que hasta el momento fungian
como bancos o entidades virreinales destinadas al fomento del
desarrollo, descubrieron, al igual que los pobres, que la educa-
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cién era un buen negocio y una inversién segura para lograr la
felicidad de los pueblos, razén por la cual se abocaron a reco-
mendar a los gobiernos que expandieran sus sistemas escolares.
Este bucélico paisaje, de arménico clima democritico, tuvo
como espectadores silenciosos a las elites y a las clases medias
que, sin interés alguno en el asunto, observaron indiferentes
como “las turbas populares” invadian un espacio que, hasta en-
tonces, les pertenecia en forma exclusiva.

Acepto que la ironia precedente puede parecer un poco cons-
pirativa, aunque, desde mi punto de vista, es bastante menos ex-
céntrica que la presuncién de que la escuela secundaria se expan-
dié en América Latina porque a los pobres comenzé a interesarles
la posibilidad de progresar en la vida, y a los gobiernos, buscar los
medios para satisfacer este justo deseo. Todo esto seria extraordi-
nario si los hermanos Grimm y no Marx, Weber y Durkheim hu-
bieran fundado la sociologia.

El dato es elocuente e innegable. Aunque las dinimicas de ex-
clusién y segregacién continlien hoy plenamente vigentes en
nuestros paises, sectores tradicionalmente marginados del sis-
tema escolar han logrado, en las Gltimas décadas, acceder a nive-
les que antes se reservaban a las elites o a las clases medias. La
evidencia mas clara de este fenémeno es el crecimiento progre-
sivo de las tasas de escolarizacion secundaria y, en menor me-
dida, el incremento sostenido en el acceso al nivel superior del
sistema. Es probable que, como se afirma en diversos estudios
del SITEAL (Sistema de Informaciéon de Tendencias Educativas
en Ameérica Latina), esta expansion esté llegando a un techo.
También, que los niveles de abandono y exclusién de los jovenes
en este segmento del sistema sean atin demasiado altos. Sin em-
bargo, el crecimiento ocurrié y seria bueno tratar de saber por
qué, si no queremos atribuirselo a un florecimiento espontaneo
de buenas intenciones.

Propongo interpretar los hechos de una forma diferente.

En el sistema escolar se traba una dura batalla en torno 2 los
bienes que la educacién produce o ayuda a producir: conoci-
mientos socialmente relevantes, poder y prestigio, estatus y reco-
nocimiento, ascenso social y ventajas relativas en ambitos de alta
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y creciente competencia como son, particularmente, el mercado
de trabajo y el de los bienes simbélicos. Las personas con menos
recursos y sus organizaciones, los partidos populares, los sindica-
tos y los movimientos sociales han avanzado significativamente
en su lucha por demandas sociales crecientes, que en el Estado
de derecho democritico, aungue no haya sido habitual en la re-
ciente historia latinoamericana, tendieron a traducirse en un
amplio espectro de oportunidades de participacién e interven-
cién en espacios de los cuales antes estaban excluidos. Las lu-
chas y movilizaciones promovidas por estos sectores y sus organi-
zaciones han permitido conquistas democriticas en nuestro
continente y en el mundo; la expansiéon del sistema escolar es
una de ellas. Ciertamente, en este proceso de expansion, los po-
bres, sus principales beneficiarios, encontraron resistencias, te-
jieron alianzas, conquistaron espacios, compraron espejitos de
colores y debieron soportar no pocas derrotas. El conflicto so-
cial, ya lo sabemos, no siempre se resuelve a favor de quienes
merecen ganarlo.

Lo que trato de decir es que el proceso de expansion educativa,
que vivié y atn vive América Latina como herencia inconclusa del
siglo XX, tuvo como principal actor a los sectores populares, que
hicieron esfuerzos arduos y protagonizaron batallas muchas veces
silenciosas para derrumbar las barreras que los alejaban de la es-
cuela. Las razones por las que los pobres confiaron -y, estimamos,
aiin confian- en las virtudes y los beneficios de los procesos de es-
colarizacién son, sin lugar a dudas, complejas y no necesaria-
mente heroicas. En efecto, quiza no pocas veces sus luchas hayan
estado influenciadas por una prometeica confianza en los argu-
mentos tecnocraticos que reducen la educacion a la capacitacion
profesional. Esto, sin embargo, para nada niega que, engafados o
no, iluminados por la sabiduria de la vida y del sufrimiento o, sim-
plemente, hartos de tanto maltrato, los pobres fueron a ocupar su
lugar en el sistema escolar. Un lugar que creian merecido, aunque
tal vez no haya sido explicita su percepcién acerca de que se lo ha-
bian expropiado de forma injusta y prepotente los sectores mas
poderosos de la sociedad. Como quiera que fuera, los pobres fue-
ron gestando su fuga hacia adelante: a empujones.
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La respuesta del Estado estuvo a la altura de la tradicién oligar-
quica y discriminatoria que ha definido la forma convencional de
hacer politica en nuestra regién: la fragmentacién y segmenta-
cioén del sistema escolar, en particular de la oferta de nivel medio;
el desprecio o la indiferencia hacia los grupos mas postergados,
por ejemplo, los sectores rurales; la desigualdad y la injusticia so-
cial que han interferido en las condiciones efectivas para hacer
realidad demandas de justicia e igualdad inherentes a cualquier
democracia moderna; la relevancia de una parafernalia de leyes,
tratados y acuerdos nacionales e internacionales destinados a pro-
teger y promover los derechos humanos y, dentro de estos, de
forma indivisible, la educacién, en un marco de sorprendente ine-
ficacia de la ley y de los recursos juridicos que deberian hacerla
cumplir. En suma, si algo parece no haber contribuido a la univer-
salizacion de la escuela media es la persistente vocacién de los go-
biernos latinoamericanos de pisotear las demandas populares y
despreciarlas, en beneficio de una geografia del poder muy poco
dispuesta a modificar privilegios y a ampliar derechos.

De manera general, en América Latina, los procesos de expan-
sion de los sistemas nacionales de educacion, en la segunda mitad
del siglo XX, se realizaron en el marco de una fragil o inexistente
institucionalidad democratica. Durante las ultimas décadas, go-
biernos profundamente conservadores y neoliberales, responsa-
bles por la aplicacién de rigurosas politicas de ajuste y privatiza-
cién que elevaron el nimero de pobres y llevaron los indices de
desigualdad a los niveles mas altos del planeta, generaron misterio-
samente un proceso de ampliacion de las oportunidades de acceso
y permanencia de los mas pobres en el sistema escolar. Este hecho
podria explicarse de diversas maneras, segin la perspectiva anali-
tica que asumamos. Por un lado, puede sospecharse que se trat6
de un acto de responsabilidad civica de gobiernos que, aunque
manifestaban un profundo desprecio por los derechos humanosy
por la justicia social, ansiaban la escolarizacion del pueblo. Por
otro, podria entenderse que se debio a una deliberada politica de
opresién y sumisién de los pobres al poder dominante, cuya fina-
lidad era que cayeran en la trampa de creer que la escuela iba a li-
berarlos, cuando, en rigor, era la coartada para consumar su defi-
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nitiva dominacién. Finalmente, podria pensarse que, como argu-
mentabamos anteriormente, los sectores de menores recursos,
como siempre ocurre, fueron abriéndose camino a los empujones,
ganando y perdiendo espacios, sumando o restando fuerzas, con
marchas y contramarchas que delinearon el sinuoso camino de su
lucha por la justicia y la igualdad. De la combinacién de estas lu-
chas y demandas con un conjunto de politicas y reformas orienta-
das desde el poder politico, a la que se suma una enorme interven-
cibn de ciertos organismos financieros internacionales que
pautaron el rumbo de las politicas gubernamentales en el marco
de la peculiar institucionalidad del sistema escolar, sus actores y sus
normas, sus practicas y rituales, ha resultado lo que hoy conoce-
mos como expansion de la escuela secundaria en América Latina.

Todo, menos una comunidad organizada de intereses solidarios
y organicamente articulados alrededor del mismo proyecto, De
esta forma, la fragmentacién y segmentacion de los sistemas na-
cionales de educacién en nuestro continente no expresa otra cosa
que la fragmentacién y segmentacién de los intereses, las deman-
das y las formas de intervencién que los diversos sujetos en pugna
pusieron en movimiento para conquistar o defender sus espacios
en este campo minado que es la escuela, un espacio que resiste a
cualquier interpretacién bucoélica y armoénica.

El hecho de que hoy florezcan gobiernos democraticos que as-
piran a revertir la herencia de inequidades e injusticias recibidas
de las administraciones neoliberales nos llena de esperanza. Sin
embargo, también nos alerta sobre una de las dimensiones pro-
puestas en este debate: ;como definir estrategias de accion que
permitan hacer efectiva la universalizacion del acceso a la escuela
de todos los jovenes latinoamericanos? Aunque buena parte de es-
tos gobiernos recién se inician y los desafios que enfrentan son
enormes, su éxito dependera, seguramente, de que puedan atacar
no solo los epifenémenos de los procesos de exclusién, o sus ma-
nifestaciones sintomaticas, sino también, y fundamentalmente, la
estructura oligarquica y privatizadora del Estado en casi todos los
paises de la region. Pues el Estado se ha revelado capaz de deglu-
tir las demandas de justicia e igualdad, introduciéndolas en un la-
berinto de prestaciones burocraticas degradadas, en un simulacro
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de oportunidades que hace de los derechos humanos una mueca,
un gesto actoral vacio de efectividad democritica.

3. EL FUTURO DE LA ESCUELA SECUNDARIA DEPENDE
DE LA DEFINICION DE SU SENTIDO DEMOCRATICO
Y DE SU PERTINENCIA SOCIAL

¢Cual sera la aspiracién que orientara a los nuevos gobiernos de-
mocraticos de la region para hacer efectiva la universalizacién del
acceso 2 la escuela secundaria? Quiza la respuesta resulte prema-
tura, pero sera necesario tomar algunas precauciones si lo que se
pretende es asumir de manera decidida este desafio. No es mi in-
tencidn realizar aqui un inventario de recomendaciones asépticas
y de probada eficacia practica. Mas bien, identificar algunos pro-
blemas y tensiones que sera necesario enfrentar para hacer de la
universalizacién de la escuela media una realidad, a fin de conso-
lidar procesos de reforma democritica que abran camino a politi-
cas de defensa del espacio pablico, los derechos humanos y la jus-
ticia social. El éxito de los gobiernos posneoliberales en América
Latina dependera, en gran medida, del poder que tengan para re-
vertir la herencia de injusticias e inequidades existentes, atacando
las causas que las producen y no sélo sus manifestaciones fenomé-
nicas. En lo que se refiere a la educacién secundaria, esto supone
algunas cuestiones fundamentales, entre las que destaco la necesi-
dad de redefinir su sentido democratico asi como su pertinencia
social en tanto oportunidad politica para la promocién de un
conjunto de derechos ciudadanos.

Antes deciamos que han sido los pobres los que conquistaron
su lugar en el sistema escolar y que, como contrapartida a tan im-
pertinente invasién, los gobiernos les ofrecieron una estructura
institucional marcada por las desigualdades, segmentada, diferen-
ciada, partida. Los organismos financieros internacionales aporta-
ron algunos de los recursos necesarios para que esto ocurrieray,
aunque hoy ostentan una sorprendente amnesia de génesis, fue-
ron en buena medida responsables del desastre educativo produ-
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cido por los recientes o aln persistentes gobiernos neoliberales.
El resultado, sin lugar a dudas, ha sido frustrante desde una pers-
pectiva democratica. Metaféricamente, podriamos decir que a los
pobres se les ofrecid un trueque: tener acceso al nivel medio una
vez que este se transformo en un aquelarre de ofertas, oportuni-
dades y resultados diferenciados. Una relativa igualdad en la
puerta de entrada y una absoluta desigualdad en la distribucién
de las posiciones ocupadas dentro del sistema, asi como en los re-
sultados y beneficios obtenidos en el pasaje por este nivel educa-
tivo. A medida que los sectores antes excluidos fueron “fugandose
hacia adelante”, hacia adelante también se desplazaron las injusti-
cias e inequidades internas de un sistema educativo cuya expan-
sion no puede escindirse de su fragmentacion.

Universalizar el acceso supone pues, al mismo tiempo, dotar a
los sistemas escolares de una unidad y una articulacién que, al ser
hoy inexistentes, conspiran y contribuyen con la distribucién desi-
gual de oportunidades y con la negacion del derecho efectivo a la
educacion para los mas pobres. El desafio reside en reconstruir el
sistema educativo, refundarlo sobre la base de la igualdad de opor-
tunidades de acceso y, fundamentalmente, de la igualdad de con-
diciones en el proceso de escolarizacién. Esto implica el reconoci-
miento de que los sectores populares llegan a la escuela media, en
general, con una fragil base académica y con condiciones de vida
marcadas por la pobreza, el abandono y las privaciones. Es justa-
mernte por esto que a la escuela media de los pobres hay que do-
tarla de la mas completa atencién pedagodgica, la mayor cantidad
de recursos, los mejores docentes, las mejores condiciones de in-
fraestructura, las mas osadas iniciativas de retencion, de becas y
apoyos econdémicos destinados a los alumnos, pero también de
otros dispositivos institucionales que hagan de ella un espacio de
educacién de tiempo y atencién integrales. La supuesta igualdad
de oportunidades que se crea en el ingreso al sistema escolar cons-
tituye la mueca del republicanismo democratico. Cuando los po-
bres finalmente consiguieron derrumbar las barreras de entrada e
“invadieron” la escuela media, se los condend, justamente por su
condicién, a una oferta educativa degradada que los invita, dia a
dia, a desistir o a abandonar, que los expulsa con indiferencia,
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echandoles la culpa por su supuesto fracaso. Hay excepciones no-
tables, es cierto, pero sélo confirman la regla de una escuela me-
dia que navega en el océano del simulacro democritico. Darles
mas y mejor educacién a los pobres es una decisién politica que se
construye sobre la base de una opcién, un modelo de distribucién
y redistribucién que pone a la justicia social en el centro de las
prioridades. Algo que, por cierto, las elites detestan y combaten
despiadadamente. Cuando en la regién mas injusta del planeta,
con los niveles mas altos de injusticia social, se aplican féormulas
distributivas basadas en proporciones matematicas regulares, el re-
sultado no puede ser sino una reproduccién de las desigualdades
e inequidades, que tienden a ocultarse tras procedimientos mas
complejos de exclusidn y tras discursos meritocraticos que preten-
den explicar, como siempre, por qué los mejores triunfan y los
peores, indefectiblemente, fracasan.

Mas y mejores escuelas para los jévenes pobres de América
Latina y el Caribe es un imperativo ético democritico que no pue-
den evadir los nuevos gobiernos latinoamericanos si lo que pre-
tenden es diferenciarse de sus predecesores neoliberales y conser-
vadores.

Pero ¢para qué hacerlo?

La cuestion puede parecer obvia, pero no lo es. En principio,
podriamos reconocer que uno de los grandes objetivos pedagégi-
cos de la escuela secundaria es ofrecer una sélida formacién aca-
démica que permita a todos, no s6lo a los hijos de las elites o de
las clases medias, tener continuidad en los estudios superiores.
No establecer este como uno de los principios prioritarios de la
escolaridad media es, creo, una gran estafa para los mas pobres,
y su principal consecuencia es allanar el camino de los sectores
mas favorecidos a las instituciones universitarias. El argumento
que sustenta la tesis de que los pobres necesitan una escuela me-
dia con orientacion técnica y profesional y de rapida salida labo-
ral, mientras a su lado persiste un sistema comprensivo, prope-
déutico y abierto a la formacién general, destinado a los que
aspiran y pueden dar continuidad a sus estudios en el nivel supe-
rior, confunde los limites del realismo con los del cinismo. Mien-
tras a unos se los engafia con la promesa de un empleo seguro en



114 PEDAGOGIA DE LA IGUALDAD

un mercado de trabajo precario, discriminador y excluyente, a
otros se los seduce con la posibilidad efectiva de acceso a las me-
jores instituciones universitarias que, estas si, permitiran multipli-
car las oportunidades de desarrollo personal y profesional, ade-
mas de aumentar de forma exponencial los retornos econémicos
derivados del estudio. Aceptar que los pobres deben ir a una es-
cuela pobre, que los eduque para seguir siendo pobres en un sis-
tema de competencia y compensaciones brutalmente desigual,
no parece ser una demostracion de inteligencia republicana ni de
pragmatismo democratico.

La promesa de una escolaridad media centrada en la profesio-
nalizacién temprana de los jévenes puede ser, quiza, bienintencio-
nada, aunque, en las condiciones reales del desarrollo social y
econOmico latinoamericano, resutlte abselutamente descontextua-
lizada. Hay factores que impiden hacer de la escuela secundaria
un dmbito de formacidn profesional efectivo, como el abandono
y el envejecimiento de la infraestructura escolar, la falta de inver-
s16n publica, el déficit de cuadros docentes, la precaria formacién
de los docentes en ejercicio, las erraticas politicas de reforma que
hicieron que la escuela media fuera llamada asi por estar siempre
medio perdida, medio a la deriva, medio sin rumbo, medio a la “qué
me importa”. No hay ninguna duda de que buena parte de los
sectores que hoy ingresan a la escuela secundaria lo hacen con la
expectativa de poder ampliar sus oportunidades de acceso al mer-
cado de trabajo, mejorar sus condiciones de competencia por los
empleos mas convenientes y aumentar sus remuneraciones futu-
ras. La realidad, sin embargo, suele ser diferente. Por un lado,
como afirmabamos, y como recuerda Camila Croso citando un es-
tudio de la OIT (Organizacion Internacional del Trabajo), buena
parte de los que ingresan y luege abandonan la escuela media lo
hace, fundamentalmente, por problemas familiares, econémicos
y por la necesidad de acceder al mercado de trabajo, ademas de la
urgencia por asumir quehaceres domésticos o embarazos prema-
turos. La investigacién citada permite observar que, en América
Latina y el Caribe, casi el 70% de los jévenes que deja de estudiar
lo hace por estos motivos. Por otra parte, la insercion en el mer-
cado de trabajo suele ser bastante mdas modesta que las promesas
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redentoras que se propagan desde los periédicos, la propaganda
oficial y las propias familias. Lo dice Claudia Jacinto de manera
contundente:

la educacién ha dejado de significar el pasaporte a la
movilidad social ascendente ya que esta medzatizada por
la dinamica del mercado de trabajo y por los procesos de
desarrollo. A la salida de la escuela, no esperan puestos
disponibles para todos, ni menos aiin empleos de cali-
dad. Es mas, ciertas investigaciones muestran que el ti-
tulo de nivel secundario no vale para todos por igual: el
origen socioeconémico, el nivel educativo del hogar y la
calidad del circuito educativo al que concurrieron pare-
cen ser determinantes en el destino laboral de los egre-
sados (Jacinto, 2006).

Quisiera agregar algunos datos que complementan esta observa-
cién. El estudio O reforno da educacdo no mercado de trabalko, coordi-
nado por Marcelo Neri en el Centro de Politicas Sociais de la Fun-
dacao Gettilio Vargas, aporta algunos insumos de gran relevancia
al presente debate. Las investigaciones de Neri muestran con elo-
cuencia que la educacion genera siempre un recurso econémico
que se incrementa conforme aumentan los anos de escolaridad.
De esta forma, la jerarquia salarial se espeja en las jerarquias den-
tro del sistema educativo, y resulta mas amplia cuanto mayor es la
distancia que separa los niveles de escolarizacién de los trabajado-
res. Asi, es logico que los pobres aspiren a aumentar su nivel edu-
cativo, convencidos de que la permanencia en el sistema les apor-
tard un recurso de fundamental valor a la hora de disputar por un
puesto de trabajo. Sin embargo, fortalecer la suposicién de que
Ias dificultades de empleabilidad de este sector se deben a su défi-
cit educativo no sélo es una banal simplificacion sino también,
como observaremos, una peligrosa estafa. Analicemos algunos da-
tos tomados de la base de indicadores del Espelho de Educacdo e
Renda desarrollado por Neri y su equipo. La informacién com-
para a jovenes brasilenos de centros urbanos, con la misma edad
y diferenciados por género, raza y nivel educativo. Estima los nive-
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les de ingreso promedio derivados del trabajo (en reales) y las
probabilidades de empleo para cada categoria.

Los datos son elocuentes y confirman que a mayor nivel edu-
cativo mejores salarios. Sin embargo, también ponen en eviden-
cia algunos de los factores que operan en los procesos de discri-
minacién y segregacién en el mercado de trabajo, que la propia
educacion no consigue superar ni, mucho menos, limitar. En
efecto, cuando se comparan transversalmente en una misma ca-
tegoria los recursos econémicos obtenidos de la educacion, los
avances son progresivos, mientras que, entre categorias, se ma-
nifiestan desigualdades notables. Por ejemplo, un hombre
blanco de 20 a 24 ahos con la escolaridad primaria completa
tiene un ingreso medio superior al de una mujer negra con ni-
vel superior incompleto (R% 355 y R§ 305, respectivamente). Di-
cho en otros términos, es verdad que para obtener mejores in-
gresos en el mercado de trabajo hay que tener educacién. Sin
embargo, si se ha nacido hombre y de piel blanca, el beneficio
econémico de la educacidén insume menos “esfuerzo educa-
tivo”, por decirlo de alguna manera. Una regularidad que se
pone al descubierto de forma brutal en los datos presentados.
En general, los hombres blancos ganan el doble que las mujeres
negras con los mismos niveles educativos, y un poco menos del
doble que las mujeres blancas. Estas perciben remuneraciones
mas bajas que las de los hombres negros, cuyos ingresos son me-
nores a los de los hombres blancos con }a misma edad y la
misma trayectoria educativa. Los datos son contundentes: un
hombre joven blanco que ha concluido el curso superior de Pe-
dagogia (una de lds carreras con peor remuneracién en el mer-
cado) tiene un ingreso medio casi igual al de una mujer negra
que ha concluido el curso superior de Medicina (la carrera con
la mejor remuneracion del mercado) y semejante al de una jo-
ven mujer blanca que ha terminado el curso universitario de
Derecho (otra de las carreras mejor remuneradas). Por su
parte, un joven blanco que ha concluido la carrera de Medicina
gana cinco veces mas que una mujer negra que ha concluido el
curso de Pedagogia y casi cuatro veces mas que una mujer
blanca de la misma edad, flamante pedagoga.



LA JUVENTUD ES UNA PROMESA 11 T

Cuadro 5. Ingresos promedio y probabilidad de empleo en jévenes
urbanos con diferentes niveles educativos (por género y raza)

Nivel Categoria Ingresos Probabilidad
educativo promedio(R$) de estar
empleado/a (%)
ps . Hombre blanco 355 76,2
. Mujer blanca 217 4]
completa o
(20-24 afios) Hombre negro 274 76,1
Mujer negra 168 40
S tord Hombre blanco 396 77,5
DECURANA | N fjer blanca 242 42,9
incompleta
(20-24 aiios) Hombre negro 306 77,5
Mujer negra 187 42,7
S S Hombre blanco 480 83,7
ectmearia Mujer blanca 994 52,7
completa
(20-24 anios) Hombre negro 371 83,6
Mujer negra 277 52,6
Universidad Hombre blanco 645 81,5
S Muijer blanca 395 488
incompleta
(20_24 aﬁo_s) Hombre negro 498 81,4
Mujer negra 305 48,7
Cusso de Hombre blanco 2722 96,8
Medicina Mujer blanca 1667 87
compltito Hombre negro 2102 96,8
(25:29 afiod) Mujer negra 1207 86
Ciivsosde Hombre blanco 2125 92,8
Derecho Mujer blanca 1302 73,6
completo Hombre negro 1641 92,7
(25-29 aiios) Mujer negra 1005 73,5
Curso de Hombre blanco 1180 94
Pedagogia Mujer blanca 723 77,5
completo Hombre negro 911 94
(25-29 afios) Mujer negra 558 77,4

Nota: 1 délar = R§ 1,80,

Fuente: Elaboracién propia a partir de informacién obtenida de la
base de datos del Espelho de Educacdo e Renda. Retornos da Educacdo no

Mercado de Trabalho, Fundagio Getiilio Vargas, 2009.
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La moraleja parece incontestable: por mas que las personas se
esfuercen denodadamente en el sistema educativo, lo que definira
sus salarios no sera sélo la educacién sino el color de su piel o su
género. Sin tantos eufemismos: mas alla de su experiencia de esco-
larizacién, cuando las personas llegan al mercado de trabajo seran
calificadas en virtud de criterios sexistas, racistas y discriminadores
que limitaran de forma inapelable sus méritos educativos. Es dificil
saber si los pobres ya han advertido esto, pero es probable que lo
sospechen. Esta situacién pone en cuestion la capacidad de la es-
cuela media para aumentar las posibilidades de crecimiento eco-
némico de los que asisten a ella, y, por tanto, también la legitimi-
dad misma que se desprende de esa supuesta capacidad.

En esta misma direccién, los datos presentados revelan otro ele-
mento nada despreciable: en cada categoria, los diferenciales sa-
lariales entre quienes terminaron sélo la escuela primania, quie-
nes no terminaron la secundaria y quienes si la terminaron son
muy pequenos. Por ejemplo, la remuneracion media de un hom-
bre blanco de 20 a 24 afios que termind solo la escuela primaria
es de R$ 355; asciende a R$ 396 en el caso de haber cursado y
abandonado la escuela media, y a R$ 480 si la terminé. En los j6-
venes negros, la diferencia es, respectivamente, R$ 274, R§ 306 y
R$ 371. En las mujeres blancas, R$ 217, R} 242 y R§ 294. En las
mujeres negras, R§ 168, R§ 187 y R§ 277 (nétese que el mayor in-
cremento se produce en la diferencia salarial entre mujeres ne-
gras con educacién media incompleta y completa).

Por otro lado, la probabilidad de obtener una ocupacion en vir-
tud de los anos de escolarizacion, aunque se diferencia notable-
mente entre categorias —aqui las diferencias de género son enor-
mes—, no expresa divergencias sustantivas dentro de una misma
categoria. Un joven blanco con primaria incompleta tiene el
76,2% de chances de estar empleado, mientras que uno con estu-
dios universitarios incompletos, el 81,5%. Para las mujeres jévenes
negras las oportunidades de empleo son siempre mas bajas, sea
cual fuere su nivel educativo, aunque las diferencias de empleabi-
lidad entre ellas cambia ligeramente seghin el nivel educativo: el
40,8% para las jévenes con escolaridad primaria y el 48,7% para
las que poseen estudios universitarios incompletos.



LA JUVENTUD ES UNA PROMESA 11Q

La educacion media, como todos los niveles del sistema escolar,
realiza su aporte a la competencia en el mercado de trabajo, pero
prometer a los jovenes mejores empleos y salarios sin cambiar las
condiciones de precariedad y exclusion que existen en el mer-
cado laboral es, simplemente, un embuste. Por lo tanto, los go-
biernos posneoliberales de América Latina y el Caribe deben cui-
darse de caer en la trampa de pensar que gracias a la educacién
hay desarrollo econdémico y que este, gracias a la escuela, se torna
sustentable y socialmente equitativo. Cambiar la escuela sin cam-
biar el mercado de trabajo s6lo producird mas frustracién y de-
cepcidn en una juventud que, noblemente esperanzada, recurre a
la escuela tratando de forjar su futuro en un mercado de trabajo
que, a los mas pobres, les dispensara desprecio y humillacion,

Precisamente en este Gltimo aspecto me gustaria detenerme para
finalizar: la humillacién que sufren los sectores de menores recur-
sos cuando se enfrentan con la cruel realidad de promesas infunda-
das y de frustraciones que el mercado les devueive como un boome-
rang maligno y cruel. ¢Qué podra pensar una joven negra que ha
pasado mas de quince arios en el sistema escolar y descubre que sus
oportunidades de empleo no han crecido mas que las de alguna ve-
cina, también negra, con apenas tres anos de permanencia en la es-
cuela primaria? ;Qué pensara esta joven cuando verifique que las
promesas de incremento €n sus ingresos, después de haber pasado
una década mas en la escuela que esa vecina, ni siquiera se aproxi-
man a las remuneraciones minimas fijadas por ley? ;Qué sentira
cuando observe que ella, 2 pesar de estar en la universidad, apenas
supera el salario de su hermano, también negro y joven, que aban-
doné prematuramente la escuela antes de acceder al nivel medio?

El sufrimiento no se imagina. Tampoco la sensaciéon de despre-
cio que un ser humano experimenta cuando ve que sus derechos
son pisoteados e ignorados, simplemente por haber nacido po-
bre. No hay capacidad narrativa ni recurso estilistico que sirva
para representar la humillacién que padecen, dia tras dia, millo-
nes de jovenes latinoamericanos cuando se encuentran con un di-
luvio de promesas rotas y de explicaciones cinicas, que los incrimi-
nan en las causas de su propio abandono y eximen de culpa a los
verdaderos responsables.
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Quiza parezca poco, pero creo que en este espacio reside, Jjusta-
mente, la vitalidad, la pertinencia social y la necesidad politica de
la escuela media. Ella es la oportunidad para crear un espacio que
ofrezca a la juventud —a las juventudes- la posibilidad de pensarse
a si misma, de reflexionar sobre el mundo, sobre la sociedad en la
cual vive, de entender los procesos que abren o clausuran oportu-
nidades histéricas. Un espacio para que los jévenes aprendan a
leer el mundo y a reconocerse como parte de él, con sus miedos
y sus ansiedades, con sus certezas inquebrantables y sus dudas
inconmensurables, con sus rostros Y su animo cambiante y con
confianza en si mismos. Una escuela que los escuche y los acoja,
que los cuide y los libere, que los aproxime al borde del abismo,
para que, solos, echen a volar.

Tal vez parezca poco, pero suena mejor que tanta cantilena hi-
pocrita sobre el futuro de incertidumbre y congoja que les espera
2 los millones de jévenes latinoamericanos.



4. Una verguenza menos,
una libertad mas

La Reforma Universitaria
en clave de futuro

Aquella tarde los astros parecian haberme dado una tre-
gua. El clima de Rio de Janeiro estaba inusualmente agradable: ni
mucho frio ni mucho calor. Mateo, mi dulce nifio, por aquel en-
tonces de 7 anos, jugaba en su cuarto con un amigo y, por alguna
misteriosa razoén, los gritos de gol no inundaban la casa. Nada me
impedia iniciar la lectura de un libro que, hacia vaya a saber cuanto
tiempo, consideraba indispensable para seguir pensando los temas
que me ocupaban en ese momento. Hoy es mi dia, imaginé. Ten-
dré derecho a la felicidad, al ocio intelectual que el agobio coti-
diano me niega con su persistente y casi siempre esquizofrénica ru-
tina. Hoy es mi dia, sospeché. Ysoné inesperadamente el teléfono.

Era Emir. Por la forma en que acentuaba las ultimas silabas de
cada palabra intul que las cosas no serian como las habia pensado.

—Hace media hora que te estamos esperando para empezar la
reunién, svas a venir? —pregunto.

El encanto de mi bucélica tarde carioca, repleta de paz y de po-
tencial aventura intelectual, se desvanecié repentinamente: no pa-
saria de una mera ilusién. Mi endemoniada agenda me habia ju-
gado una mala pasada. Me cambié ripidamente de ropa y cuando
me disponia a salir recordé que Mateo y su amigo estaban ju-
gando solos en el cuarto. Puse cara de dia festivo y, emulando el
patetismo del payaso de McDonald’s, me animé a sugerir:

—Teo, ino querés acompanarme a la universidad?

—Pa, otra vez no, por favor. Estoy jugando con Luiz Carlos —res-
pondié Mateo, mostrando las marcas de un prematuro y quiza jus-
tificado resentimiento hacia las instituciones universitarias.
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Luiz Carlos, su amigo, es hijo del portero de un edificio de la
cuadra y de una empleada doméstica que trabaja tres pisos mas
arriba. Vive en la habitacién de servicio del departamento donde
trabaja su mama, una extension de seis metros cuadrados que
comparte toda la familia. Luiz Carlos es carioca. Su papa y su
mama, paraibanos. Paraiba es uno de los estados mas pobres y
mas desiguales del Brasil.

~Que venga Luiz Carlos también —propuse.

Los dos se miraron sorprendidos. Luiz Carlos ni siquiera esper6
a que Mateo reaccionara:

—Vamos —dijo, mientras pegaba un salto y, corriendo, gritaba~
Yoy a preguntarle 2 mi mama.

Esperamos varios minutos y Luiz Carlos no aparecia. La impa-
ciencia me invadia, no tanto por la ansiedad de participar de la
inoportuna reunién en el Laboratorio de Politicas Piblicas, sino
porque temia llegar a la universidad y que la reunion estuviera
terminando, lo que luego me convertiria en el blanco de las just-
ficadas miradas de condena moral de mis colegas. Soné el ambre
¥, saliendo de mi ensimismado estado de culpa, abri la puerta
apresurado. Para mi sorpresa, alli estaban Luiz Carlos y su madre.
El, vestido como para un bautismo: camisa blanca, pantalon largo
azul marino, peinado fundido al craneo y una sonrisa nerviosa
que le iluminaba el rostro. La madre, con sus manos apoyadas en
los hombros del nifio, pregunto:

—:Es verdad que van a ir a la universidad?

Quedé perplejo y desconcertado. La pregunta era mucho mas
dificil de lo que jamdas hubijera imaginado. Mientras intentaba
una respuesta que diera cuenta de mi perspicacia socioldgica,
Mateo irrumpi6:

—S1. Vamos rapido, asi volvemos pronto.

Y salimos, Luiz Carlos, vestido de dia de fiesta; Mateo en bermu-
das, zapatillas y una camiseta sin mangas.

Cuando llegamos a la universidad, les pedi a los ninos que ba-
jaran del auto para estacionarlo en un lugar mindsculo del que
luego no hubieran podido salir. Estaciong, hice las contorsiones
de rigor y sali apresurado en direccién a la puerta principal. La
Universidad del Estado de Rio de Janeiro (UER]) esta al lado del
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Estadio de Maracana, frente a la favela de Mangueira, emplazada
en un conjunto de espantosos edificios de concreto gris con mas
de veinte pisos de altura cada uno. Un entorno, digamos, impo-
nente y, al menos para mi, bastante poco acogedor. Sin embargo,
a juzgar por la mirada de Luiz Carlos, su percepcion acerca de la
arquitectura lugarefa era diametralmente opuesta a la mia.

—Qué lindo —dijo, sin que Mateo ni yo pudiéramos agregar nin-
gun comentario contemporizador—. Qué lindo -repitié.

—-Bueno —traté de complementar en tono estipidamente peda-
gogico—, es grande porque aqui trabaja mucha gente, se dan mu-
chas clases y hay varias bibliotecas. Vos, cuando seas mas grande,
vas a venir a estudiar a aca. Ojala seas companero de Mateo.

Luiz Carlos me miré y sonrié discretamente;

—No, yo aca no creo que venga —dijo casi en susurro—. Mi papa
ya me avis6 que la universidad no es para los pobres.

Es dificil comprender los momentos en que se combinan las
rupturas epistemologicas y epistemofilicas en un ser humano.
Cuando esto ocurre, surge la oportunidad de un aprendizaje ex-
traordinario. Un aprendizaje que cala, hiere, penetra la piel. In-
vade y coloniza el cuerpo. Se vuelve inolvidable. La frase de Luiz
Carlos me petrificé. O seria su risa triste, no lo sé. Nada, absoluta-
mente nada de lo que habia estudiado hasta ese momento acerca
de las universidades y sus politicas servia para ofrecerle una expli-
cacion convincente sobre la generosidad de la institucién y las vir-
tudes supuestamente redentoras del esfuerzo y la perseverancia
para llegar a ocupar un pupitre en alguna de sus aulas. Ya ni re-
cuerdo qué le respondi. Creo que Mateo me salvé del precipicio
en que habia caido. Fue él quien dijo, si la memoria no me falla,
algo inteligente al respecto.

A partir de ese momento, cada vez que llego a la UER], no
puedo dejar de mirar hacia arriba, contemplar sus mas de veinte
pisos de concreto gris y sentir una responsabilidad enorme, mien-
tras circulo por los corredores con la mirada triste de Luiz Carlos
clavada en mi espalda.
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La historia de Luiz Carlos actualiza, noventa anos después, el le-
gado que heredamos de aquella heroica gesta de la Reforma Uni-
versitaria, cuya explosion detoné en Cérdoba y fue recorriendo
las Américas como un torbellino de libertad, justicia y COmPpro-
miso con la igualdad. Su Manifiesto liminar, fechado el 21 de junio
de 1918, constituye, sin lugar a dudas, uno de los mas bellos y po-
derosos documentos politicos del siglo XX. Una fuente de inspi-
racion intelectual y de energia militante que acompané a cada
una de las generaciones que, desde entonces, asumieron que la
lucha por la universidad piiblica y la lucha por la justicia social
son indivisibles, inevitables e impostergables.

Cristalizar la Reforma de 1918 como un hecho del pasado nos
lleva a descartarla o a glorificarla, a ignorarla o a momificarla, re-
duciendo su sentido y alcance, abandonandola en un cementerio
de efemérides donde la consagracién del olvido parece ser su des-
tino mas noble.

Pensar la Reforma en clave de futuro significa poner en eviden-
cia la plena actualidad de algunos de sus postulados y principios
inspiradores, asi como las barreras que el proceso reformista en-
frentd, en virtud de su coyuntura historica y de las limitaciones es-
tratégicas de sus protagonistas. Actualizar el legado de la Reforma
supone reconocerla y comprenderla en su dialéctica histérica, re-
cuperando la extraordinaria vitalidad del legado politico y ético
que nos ha dejado aquella “nueva generacién latinoamericana”,
segun la expresién de José Carlos Mariategui.

A mas de noventa anos del estallido reformista, América Latina
vive una coyuntura de extraordinaria riqueza politica. Procesos de
movilizacién y luchas populares han permitido consolidar alterna-
tivas posneoliberales que reaniman esperanzas de cambio y trans-
formacién en nuestro continente. Sin duda, aun con resultados
no siempre contundentes, algunos de los nuevos gobiernos demo-
craticos han puesto en marcha wansformaciones que ponen de
manifiesto la crisis de legitimidad del neoliberalismo y la emer-
gencia de una agenda de reformas que algunos afios atras parecia
inimaginable.
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Sin embargo, hay un campo en que estos gobiernos parecen
enfrentar enormes dificultades y mostrar no pocas limitaciones
para implementar politicas democriticas que consoliden su ca-
racter puiblico: las universidades. Por diversos motivos, son los
sectores mas conservadores y tecnocriticos de nuestras socieda-
des los que tienen la iniciativa a la hora de formular propuestas
de cambio para las universidades. En rigor, hoy la enunciacién
misma de la necesidad de una “reforma universitaria” parece
patrimonio de quienes defienden la implementacién de poli-
ticas de privatizacién y mercantilizacién de la ensenianza supe-
rior y no de aquellos que defienden una perspectiva trans-
formadora y emancipadora para nuestras sociedades y sus
universidades.

Existe actualmente, en América Latina, una evidente limitacién
de la izquierda para pensar de forma creativa y transformadora
nuestras universidades puiblicas. Curiosa, o no tan curiosamente,
la 1zquierda, que en algunos paises de la region ha tenido mas
densidad universitaria que social, ha carecido de condiciones
efectivas para pensar un proyecto emancipador y libertario, y mu-
chas veces ha cedido las banderas y el poder de enunciacién
acerca del contenido de las reformas en la ensefianza superior a
las derechas y sus portavoces.

Una coyuntura de oportunidades politicas inéditas en la re-
gion, sumada, por un lado, a las limitaciones que enfrentan los
nuevos gobiernos progresistas para intervenir y revertir los efectos
de las politicas neoliberales en el campo de la educacién superior
Y, por otro, a la pobre imaginacion estratégica de los intelectuales
que, desde el campo de la izquierda, actiian en los ambitos univer-
sitarios, impone la necesidad de recuperar y actualizar el legado
reformista. En efecto, la necesidad de profundizar los procesos de
transformacién democratica que hoy viven muchos paises latinoa-
mericanos posiciona en la agenda politica el debate piblico
acerca de la funcién social de nuestras universidades, contrapo-
niendo modelos educativos de sentido radicalmente opuesto y
donde la disputa acerca de la naturaleza del derecho a la educa-
cidn se vuelve mas compleja y, por momentos, difusa. En el campo
universitario, revertir la enorme capacidad de enunciacién y de
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accién que poseen los sectores conservadores y neoliberales, con
sus politicas siempre sinuosas de privatizaciéon y exclusion, su-
pone, entre otras cosas, recuperar y actualizar los desafios refor-
mistas que, noventa anos atras, marcaban, con todas sus virtudes y
todos sus limites, los horizontes de una universidad emancipadora
y libertaria.

Sin pretender realizar un analisis exhaustivo del conjunto de
cuestiones involucradas en la necesidad de pensar la Reforma
en clave de futuro, realizaré aqui una rapida revisién de algunos
de los temas que, desde mi punto de vista, coloca en la agenda
politica y educativa este nuevo aniversario de la gesta reformista
de 1918.

11X

Reforma. Las administraciones neoliberales que gobernaron o
aun gobiernan algunos paises de América Latina y el Caribe han
desarrollado una muy diversa y prolifica bateria de programas
destinados, entre otras metas, a reestructurar las universidades
publicas, modificar de forma autoritaria su marco normativo,
desarrollar sistemas de evaluacién y gestiéon basados en un cues-
tionable productivismo académico, privatizar sus beneficios,
transferir el costo del sistema a las familias, discriminar o entor-
pecer el acceso de los mas pobres a las instituciones pablicas de
calidad y promover sistemas de gestién y control calcados del
mundo empresarial. Todas estas acciones y propuestas ganaron
rapidamente el mote de “reformas estructurales” que, mas alla
de su dudosa eficacia, condujeron a los movimientos de resisten-
cia a una estrategia y a un discurso muchas veces defensivos o, in-
cluso, conservadores.

Asi las cosas, la bandera de la “reforma” (ahora con minfs-
cula) fue asumida ripidamente por los sectores mas reacciona-
rios de la sociedad, por las organizaciones politicas de derechay
por los organismos multilaterales de crédito, situacion que dejo
a los movimientos progresistas confinados y estancados en el
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siempre riesgoso espacio de la proteccién o el resguardo de la
memoria de un pasado glorioso. De este modo, Ia izquierda no
solo fue perdiendo la batalla de las transformaciones institucio-
nales, sino que, en el camino y casi sin que se diera cuenta, le ex-
propiaron una referencia que, durante buena parte del siglo
XX, habia inspirado a los movimientos de defensa de la educa-
cién piblica: la reforma universitaria.

No debe, pues, parecer curioso que el movimiento de 1918 en-
tendiera la Reforma como un proceso de reflexién acerca de la
universidad y, al mismo tiempo, de cambio estructural en las mo-
dalidades de gestion y administracién académica de las institucio-
nes de educacion superior. Se trataba de ser capaces de pensar po-
liticamente en las instituciones universitarias para dotarlas de
nuevos sentidos y transformarlas mediante la accién colectiva.
“Llamar a las cosas por su nombre”, “arrancar el problema de
raiz™:*® cambiar las universidades para cambiar la sociedad. Un
objetivo discutible y, de alglin modo, prometeico, pero desbor-
dante de un espiritu de época basado en una nocién noble y
épica de la juventud y la accién revolucionaria. “Cansada de
soportar a los tiranos”, la "juventud” reclamaba su lugar en la his-
toria, asumiendo su responsabilidad en la transformacién de las
instituciones universitarias.

Las universidades han sido hasta aqui el refugio secular
de los mediocres, la renta de los ignorantes, la hospitaliza-
cion segura de los invalidos y ~lo que es peor atin- el lu-
gar en donde todas las formas de tiranizar y de insensibi-
lizar hallaron la catedra que las dictara. Las universidades
han llegado a ser asi fiel reflejo de estas sociedades deca-
dentes que se empenan en ofrecer el triste especticulo de
una inmovilidad senil.

46 Las citas corresponden al Manifiesto Liminar de la Reforma Universitaria
(21 de junio de 1918). Véase la referencia completa en la bibliografia.
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Reformar las universidades suponia transformarlas radicalmente
y en un sentido democratico, abrir la caja de Pandora de una ins-
titucidn cuyos beneficios eran expropiados por los tiranos de cual-
quier especie, gracias al concurso siempre solidario de los medio-
cres. ¢Un proyecto iluminista? Si, pero enormemente disruptivo,
transformador y desestabilizador de las verdades que sostenian un
sistema de autoridad y poder que exponia los trazos autoritarios,
antidemocraticos, patrimonialistas, clientelares y excluyentes de
los procesos de modernizacién burguesa en Ameérica Latina y el
Caribe. Por eso: revolucionario. Perdén: reformista.

Desde los afios ochenta, la necesidad de defender las institu-
ciones universitarias de la brutalidad autoritaria heredada de las
dictaduras, por un lado, y de los regimenes neoliberales que se
consolidaban y afianzaban en el poder con la prepotencia de sus
gobiernos y con la legitimidad del voto popular, por otro, fue
contaminando las expectativas y los discursos progresistas de
una desoladora melancolia. Amparados en la nostalgia de los es-
pacios perdidos y en una indignacién reactiva ante los efectos
antidemocraticos de la nueva ofensiva conservadora, buena
parte de los sectores empenados en la defensa de la educacién
publica asumieron la proteccién y el resguardo de una institu-
cién que, en apariencia, pretendia ser reformada y transfor-
mada, lo que equivalia a perder las conquistas obtenidas en un
pasado de glorias cada vez mas tenues y difusas. Resulta curioso
que, en muchos paises de América Latina, las universidades no
eran (ni quizd sean hoy) muy diferentes de aquellas que tan ve-
hementemente denunciaban los jévenes reformistas noventa
anos atrés, al menos en los aspectos que hacen al sentido conser-
vador de sus pricticas y a su contribucién a un modelo de poder
y autoridad profundamente discriminador y excluyente. Los go-
biernos neoliberales no hicieron otra cosa que profundizar esas
dimensiones, bajo la curiosa retdrica de estar “reformando nues-
tras universidades”, construyendo las “nuevas” bases de unas ins-
tituciones que, ahora si, estaban llamadas a ser los pilares de un
proceso de modernizacién basado en el progreso econémico y
en la ampliacién ilimitada de las relaciones de mercado a todas
las esferas de la vida social.
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La “contrarreforma” neoliberal secuestré asi la potestad de la
Reforma Universitaria, confinando a la izquierda a un pantanoso
universo discursivo en el que se glorifica el pasado perdido y se
observa el futuro en un trance de horrorizada hipnosis. Las glo-
rias de 1918 se desvanecian asi ante una apropiacién ilegitima de
la Reforma por parte de aquellos que estaban dispuestos a acabar,
de una buena vez, con sus conquistas y desafios.

Los duefios de un pasado de vergiienza y opresion se volvieron,
gracias a una mas que efectiva metamorfosis discursiva y estraté-
gica, los portavoces del cambio y de la transformacion, de la revo-
lucion productiva y de la modernizacién de las universidades que
ellos mismos transformaron en la mueca de lo que los reformistas
habian imaginado cuando, mas de medio siglo antes, su mensaje
corria como un reguero de pélvora por todos los paises de Amé-
rica. Prepotente metamorfosis que empujé a los herederos de las
luchas por la Reforma Universitaria a apropiarse de un pasado
que poco les correspondia y que, en rigor, no merecian. Criticar a
la universidad puiblica pasé a ser visto como una forma de “hacer-
les el juego” a los duernios del poder. Reformar las universidades
pasoé a identificarse como una practica inherentemente destinada
a privatizar las instituciones y a imponer la ley del mais fuerte, dis-
criminando 2 los mas débiles y desprotegidos.

El secuestro de la bandera de la Reforma Universitaria por
parte de las fuerzas conservadoras —entiéndase bien: no de las
banderas del movimiento reformista, sino de la pretension misma
de asumir la reforma de las universidades como un objetivo poli-
tico impostergable- forma parte de la misma lucha que se traba
en nuestro continente desde que los estudiantes de Cérdoba de-
tonaron la mecha de la libertad. No hay, pues, ruptura, sino con-
tinuidad de un conflicto que pone de manifiesto que la disputa
por los sentidos, por los significados que se logra imponer a los
acontecimientos, posee una contundencia politica extraordinaria.
En los anos veinte, quienes pretendian fundar un nuevo modelo
universitario eran los jévenes revolucionarios que aspiraban a edi-
ficar una nueva sociedad. Mas de medio siglo después, quienes re-
cogian el guante, con demandas y objetivos diametralmente
opuestos, eran los conservadores de antano, travestidos ahora
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como guries o portavoces de un mercado de fronteras aparente-
mente ilimitadas. La izquierda perdio la batalla de las palabras. Y
esto no es poca cosa en el campo de la politica.

Recuperar y resignificar la Reforma de 1918 supone, creo, re-
construir los sentidos de una universidad que se mira a si misma
como un espacio desde donde es posible contribuir a la construc-
cién de un futuro de justicia e igualdad, donde es necesario actua-
lizar 1a herencia de las luchas heroicas por la libertad, pero, tam-
bién, donde se trabaja cotidianamente para deconstruir una
herencia colonial, repleta de brutales formas de discriminacion,
subalternidad y explotacion; un espacio donde se construye la uto-
pia y se desestabiliza el desencanto, donde se llama a las cosas por
su nombre para, asi, darlas vuelta y capturarlas por la raiz. Actuali-
zar el legado de la Reforma supone reconocer que es necesario re-
volucionar nuestras universidades para contribuir al proceso de
revolucionar nuestras sociedades. Desestabilizar las bases jerarqui-
cas, antidemocraticas y patrimonialistas de nuestras universidades
se transforma asi en una radical contribucién a la desestabilizacién
de las bases jerdrquicas, antidemocraticas y patrimonialistas de
nuestras sociedades. Tal vez esta sea una de las mas dignas heren-
cias que recibimos de la Reforma Universitaria de 1918 y de los
movimientos reformistas que la inspiraron.

v

Sistema. Tampoco debe sorprender cdmo, en los diversos docu-
mentos y textos y en las batallas libradas por el movimiento refor-
mista, el reconocimiento y la necesidad de pensar en la universi-
dad como un sistema estaba ya presente, a pesar del caracter
embrionario que tenia la estructura institucional de la educacion
superior en cada uno de los paises de la regién y de las dificulta-
des de comunicacion y relacidén que imponian las limitaciones tec-
nolégicas de la época.

De esta forma, podemos reconocer que la naturaleza sistémica
del aparato universitario se reconocia en la estrecha asociacion
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existente entre el modelo de sociedad y el modelo de universidad
disponible. Pero, también, entre el modelo pedagégico sobre el
que se asentaba la autoridad en las instituciones universitarias y el
monopolio del poder ejercido por las oligarquias y las jerarquias
clericales; entre los privilegios de un cuerpo docente corrompido
por las prebendas y el clientelismo y la brutal negacién del dere-
cho de nuestras sociedades a vivir en un estado de libertad y felici-
dad plena.

Asimismo, la naturaleza sistémica del aparato universitario se ha-
cia patente, por contraste, en las luchas y en las redes intelectuales
que se multiplicaban en una América Latina donde ninguna de las
ventajas tecnologicas de la actualidad era siquiera imaginada. En
esa articulacién sistémica de luchas, se trataba de construir una
nueva sociedad donde la universidad cumpliera la misi6én reden-
tora y transformadora que le habia dado origen: fundar un nuevo
orden social de la mano de una juventud para la cual el “sacrificio
es su mayor estimulo”; una “juventud en trance de heroismo”, para
la cual “la esperanza es su destino heroico” y que estd llamada a
construir las bases de un sistema de justicia, felicidad v libertad,
cumpliendo con su revolucionaria misién de formar al soberano.
Esa juventud dira: “en adelante, sélo podrin ser maestros en la fu-
tura repUblica universitaria los verdaderos constructores de almas,
los creadores de verdad, de belleza y de bien”.

La épica de un discurso tal vez perimido, aunque de trazos que
exhalan una mistica libertaria, vigorosa y valiente, no debe opacar
la pertinencia de un desafio impostergable que hoy interpela a
todo movimiento reformista: poner en evidencia la naturaleza sis-
témica de un modelo de universidad indisolublemente asociado a
un modelo de sociedad autoritaria, jerarquizada y opresiva. Tam-
poco debe opacar el reconocimiento de que la eficacia de las lu-
chas democriticas depende hoy, como en el pasado, de la articu-
lacion de los movimientos de resistencia, del intercambio y la
cooperacion nacional e internacional y de la difusién mas amplia
y generalizada de las nuevas ideas que abonan los procesos de
construccion de una nueva sociedad.

Nada mal, considerando que noventa afios atras era bastante
mas dificil que hoy reconocer la necesaria dimensién sistémica de
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toda lucha contra la opresién y el caricter articulado y funcional
de las instituciones universitarias en el marco de un modejo de so-
ciedad que les aporta sentido, al mismo tiempo que este es dotado
de sentido por aquellas.

Nada mal, considerando que el desarrollo de los sistemas edu-
cativos latinoamericanos y caribefios durante la segunda mitad del
siglo XX siguié una dinamica de intensa segmentacion y diferen-
ciacién, que impact6 seriamente en el subsistema universitario,
transformandolo en un archipiélago de instituciones con senti-
dos, estructuras y resultados extremadamente diversos.

Nada mal, considerando que los gobiernos neoliberales basa-
ron buena parte de su eficacia privatizadora en la reestructura-
cién de un sistema universitario cada vez mis fragmentado y pul-
verizado y en una fragmentacién y pulverizacién cada vez mayor
de los movimientos de resistencia dentro de las propias universi-
dades (atomizacién del movimiento estudiantil, alejamiento de
las organizaciones docentes de otros movimientos sociales o
de otras organizaciones sindicales, indiferencia de la sociedad
respecto de las demandas universitarias y, también, no pocas ve-
ces, indiferencia de las universidades ante las demandas de la so-
ciedad).

La Reforma Universitaria de 1918 nos intima a unir aquello que,
en algunos paises, y casi sin solucién de continuidad, las politicas
conservadoras no hicieron més que fragmentar y segmentar, partir
y polarizar durante los ultimos noventa anos. A pensar, a imaginar
y a construir un modelo de universidad integrado y articulado (lo
que no contradice el reconocimiento y el respeto a la diversidad y
al dinamismo institucional que debe existir en todo sistema demo-
critico) y a coordinar las luchas y resistencias para asi potenciar sus
resultados y ampliar sus conquistas emancipadoras.

v

Proyecto. Hay una potencial trivializacién funcionalista en los deba-
tes que exploran el sentido y la funcién de cualquier institucion
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en nuestras sociedades. La pregunta “;para qué sirven nuestras
universidades?” estd, por lo tanto, condenada a una inevitable
simplificacién que vuelve casi frivola toda respuesta unidireccio-
nal. Asi, desde el campo de la izquierda democratica, solemos
caer en una frecuente y bienintencionada tentacién discursiva,
tan simplista como irrelevante en sus consecuencias practicas.
Con cierto espiritu de autoindulgencia, nos entusiasma afirmar
que nuestras universidades piiblicas estan o deberian estar al ser-
vicio del pueblo. Este loable objetivo —un complaciente balsamo
para la conciencia pequenoburguesa— se desvanece al no enla-
zarse o enraizarse en la compleja trama de relaciones que supone.

También aqui, la Reforma Universitaria de 1918 nos ayuda a
trazar algunos de los senderos por los cuales transitar, sorteando
los obstaculos de las respuestas dogmaticas o simplistas en el
debate sobre la funcién social de las universidades. Pensar la Re-
forma en clave de futuro supone, como ya hemos afirmado, esca-
par a la aspiracién de repetir vis a vis las consignas, los diagnésti-
cos y las propuestas reformistas con noventa anos de atraso. Por el
contrario, se trata de reconocer, en la radicalidad de ese movi-
miento, los aportes que nos ha legado y la necesidad de reformu-
larlo en virtud de una especificidad historica que actualiza esta he-
rencia en €l marco de una nueva coyuntura.

De tal forma, el debate sobre la funcién social de las universi-
dades debe enmarcarse siempre en la disputa en torno al modelo
de nacion que pretendemos construir. Como hemos visto, la cri-
tica al ejercicio oligarquico de la docencia suponia una critica
implacable y contundente a un modelo de sociedad oligirquica
sobre el que se instituia el régimen de dominacién y segregacion,
La colonialidad del saber y la colonialidad del poder se articula-
ban asi de forma dijaléctica. El movimiento reformista suponia
que la destitucién de las bases de sustentacion de esa pedagogia
oligarquica, expresada de manera emblematica en el “fariseismo
académico” de una casta docente que se pretendia incuestiona-
ble, era una condicién impostergable para derrotar cualquier
forma de tirania y opresion.

Mas alla de la primacia que el movimiento reformista atribuia a
la lucha universitaria como fundadora y rectora del conflicto so-



134 PEDAGOGIA DE LA IGUALDAD

cial, aspecto que ya hemos mencionado, resulta innegable la ac-
tualidad y la radicalidad del legado recibido. Hoy, mientras nues-
tras universidades oscilan entre un mandato que les impone como
Unica meta someterse a las implacables demandas del mercado
—formando y transmitiendo las competencias que exigen los pues-
tos de trabajo en un sistema cada vez mas competitivo- y cierto
purismo académico que se pretende incontaminado por las de-
mandas de la sociedad y regido por las aspiraciones preclaras del
espiritu cientifico, el debate sobre su funcion social, en los térmi-
nos en que lo ha inaugurado el movimiento reformista, posee un
valor inestimable.

En efecto, la pregunta “;para qué sirve la universidad?” no
puede estar desvinculada de la no menos compleja cuestién de sa-
ber “a quién le sirven nuestras universidades”,

Mas de noventa afios después del Manifiesto liminar, América La-
tina y el Caribe conforman la regién mais desigual del planeta. La
disminucion de los indices de pobreza, que de forma timida y atin
modesta ha despuntado en estadisticas recientes, no ha podido re-
vertir niveles de injusticia social alarmantes y brutalmente persis-
tentes. “¢Qué universidades necesitamos?” no deja de ser un inte-
rrogante que cobra sentido en el debate acerca de “qué proyecto
de sociedad pretendemos construir”, en el marco de reproduc-
cion sistemdtica de las condiciones de pobreza y exclusién en que
viven millones de latinoamericanos y caribenos.

No creo que sea posible debatir, por ejemplo, los sentidos de
la aspiracién a la “excelencia académica”, un tema tan presente
en los circulos universitarios contemporaneos, sin focalizar
nuestra mirada en la produccién social de las condiciones de
exclusion y discriminacion. Un proyecto de universidad que
construye su modelo de excelencia omitiendo las condiciones
de vida de millones de seres humanos, e indiferente a su pro-
pia capacidad para luchar contra esa persistente exclusién, es
una institucién donde la excelencia acaba siendo la coartada,
el pretexto quizd mas efectivo para justificar su cinismo y su pe-
tulancia intelectual. La frase del Manifiesto es de una radicali-
dad extraordinaria y vale la pena repetirla: “[nuestras universi-
dades se han transformado asi en] el lugar en donde todas las
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tformas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la catedra que
las dictara™.

La excelencia académica, sin embargo, tampoco puede fun-
darse en un proyecto de universidad que soslaye la especificidad
que poseen las instituciones de educacion superior y el radical
poder desestabilizador que se deriva, potencialmente, de esa es-
pecificidad. Las universidades deben ser espacios de produccién
y difusién de los conocimientos socialmente necesarios para
comprender y transformar el mundo en que vivimos, entenderlo
de formas diversas y abiertas, y el campo donde el debate acerca
de esta comprension se torna inevitable y necesario. Las universi-
dades nos ayudan a leer el mundo, a entenderlo y a imaginarlo.
Para esto, la produccién cientifica y tecnolégica constituye un
aporte fundamental, entendiendo que el monismo metodologico
y el sectarismo tedrico no son otra cosa que obsticulos que impi-
den una comprension critica de nuestra realidad histérica. Des-
colonizar las universidades para contribuir a la lucha por la des-
colonizacién del poder parece ser un lema de gran actualidad,
que resuena intenso en la memoria viva del movimiento refor-
mista, aun cuando este estaba inevitablemente contaminado de
un prometeico iluminismo.

La excelencia académica tiene que ver, por lo tanto, con la de-
mocratizacién efectiva de las universidades, de las formas de pro-
duccién y difusién de saberes socialmente significativos, y con la
democratizacion de las posibilidades de acceso y permanencia de
los mas pobres en las instituciones de educaciéon superior. Todo
“proyecto académico” es inevitablemente un “proyecto de vida”,
o, si se prefiere, “un proyecto para pensar y construir la vida entre
nosotros y con los otros”. Fuera de este marco, las universidades
parecen condenadas a buscar su redencién en la obsecuencia con
los tiranos, sea cual fuera su origen, sean cuales fueran las razones
que ellos buscan para justificar su propia existencia.

La excelencia académica se mide asi en las oportunidades que
las universidades crean para “revolucionar las conciencias”, como
dicen los reformistas; en las condiciones efectivas que ofrecen
para desestabilizar los dogmas que imponen los poderosos; en la
lucha conira el autismo intelectual que nos proponen los duenos
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del poder y replican sus mediocres acolitos, ocultos tras la toga de
la prepotencia. Dicen los reformistas: “el chasquido del ltigo sélo
puede rubricar el silencio de los inconscientes o de los cobardes”.
Hacer de esta expresion una guia de accion es, quizas, un indica-
dor de excelencia mas efectivo que el que cualquier prueba inter-
nacional de aprendizaje haya podido mostrar.

VI

Efica. Hemos sefialado que América Latina, noventa aftos después
del estallido de la Reforma, enfrenta una coyuntura politica de
enormes oportunidades democriticas, ante la regresion y la pér-
dida de legitimidad del proyecto neoliberal en buena parte del
continente. £l momento exige una gran dosis de creatividad y res-
ponsabilidad para poder avanzar, entre otros desafios, en la cons-
truccién de una nueva reforma universitaria que, de una manera
efectiva, amplie y consolide instituciones académicas inclusivas y
de calidad; “excelentes” en el sentido que indicamos en el apar-
tado anterior. Las nuevas administraciones posneoliberales deben
huir de las trampas que el neocliberalismo ha dejado en un sen-
dero repleto de sefnuelos y cantos de sirena, donde la tentacién
del discurso tecnocritico puede ser el primer paso en direccién al
fracaso.

El proyecto de la Reforma es, por sobre todas las cosas, un con-
tundente discurso ético, ptblico, sobre nuestras universidades y
sus practicas cotidianas. Construir las universidades como un
componente imprescindible en la lucha contra la opresion y la in-
justicia significa recuperar su valor perdido, en una era en que las
desigualdades y la explotacién se reflejan en datos supuestamente
irrelevantes. La universidad construye valores y, al hacerlo, se
construye a si misma como aparato de reproduccién de la tirania
o como espacio publico de produccién e invencién de utopias.

En 1918 se gestaban los trazos de una utopia de emancipacién
y revuelta, herencia que seria recuperada cincuenta anos mas
tarde, cuando, en 1968, desde las barricadas de Paris, Praga, Mé-
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xico, los Estados Unidos, Alemania e Italia, los estudiantes volvie-
ran a tomar las calles, clamando por justicia e igualdad.

Sin lugar a dudas, los tiempos han cambiado, y aunque los go-
biernos populares se multiplican por todo el continente, las uto-
pias libertarias y socialistas, humanistas y democraticas que inspi-
raron a los movimientos emancipadores durante todo el siglo XX
parecen, como minimo, dispersas, tenues y, por momentos, in-
significantes.

Quiza hoy, mas que nunca, la universidad pueda ayudarnos a
imaginar alternativas, lo que supone, en primer lugar, que quie-
nes trabajamos en estas instituciones seamos capaces de pensar-
nos a nosotros mismos. La universidad no podra contribuir a pen-
sar una sociedad diferente si ella no asume el desafio politico de
cambiarse a si misma. No serd nunca fuente de utopias —en plural
y en permanente estado de mestabilidad— si no es capaz de enun-
ciar los contornos de su propio proyecto utépico.

Es probable que los insumos para que esto ocurra no estén hoy
tan visibles y definidos como en el pasado. Es posible que estén
dispersos y fragmentados. Sin embargo, el legado esperanzador
del movimiento reformista nos recuerda que las utopias siempre
existen y, como proclamaba la juventud de Paris, quizis estén de-
bajo de los adoquines, en los cimientos, bajo tierra. Recuperar o
inventar nuevamente estas utopias es un desafio inexcusable, ur-
gente y necesario. Y, para esto, entre otras cosas, estin nuestras
universidades. Unas universidades que para encontrar y trazar su
sentido historico no pueden huir del desafio de “pintarse de ne-
gro, de mulato, de indio, de obrero, de campesino”, como dijo el
Che en su célebre discurso en la Universidad Central de las Villas,
el 28 de diciembre de 1959.

Quiza nunca tanto como hoy resuene vigoroso el grito de espe-
ranza que enarbola la sentencia reformista: “Una verglienza me-
nos, una libertad mas. Los dolores que nos quedan son las liberta-
des que nos faltan”. La historia de Luiz Carlos, con la cual he
iniciado este capitulo, no hace otra cosa que actualizar y redoblar
el desafio de la Reforma Universitaria de 1918, para transformar
su propuesta en una impostergable exigencia politica y en un
urgente imperativo ético.
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Que la universidad se pinte, pues, de la sonrisa imida de los mi-
llones de Luiz Carlos que habitan en el horizonte luminoso de
nuestras utopias.



5. La educacion en Haiti
Del abandono al caos

Haiti estd en ruinas. Su sistema educativo se encuentra
entre las instituciones mas afectadas del pais como consecuencia
del reciente terremoto que dejé doscientos mil muertos y un ven-
daval de calamidad. La informacién que suministraron el go-
bierno local y las agencias internacionales da cuenta de la destruc-
cion fisica de mas de la mitad de los establecimientos educativos
nacionales, la muerte de cientos de docentes y personal escolar,
ademas de varios miles de alumnos y alumnas en todos los niveles
del sistema. El Ministerio de Educacién ha sufrido también seve-
ros danos y la pérdida de técnicos y administrativos que se desem-
penaban en la gestion educativa.

El sistema escolar haitiano es la marca emblematica de una na-
cién colapsada.

La educacion de Haiti esta en ruinas. La ayuda internacional
se apresta a brindarle condiciones para su reconstruccién. Los
aportes de un importante nitmero de agencias de cooperacion,
de gobiernos, organizaciones no gubernamentales, iglesias, mo-
vimientos sociales y universidades de todo el mundo son valiosos
y movilizan lo que quiza sea el volumen mas importante de re-
cursos econdmicos representado por la ayuda externa ante una
catastrofe. A pocos dias de la tragedia, se estima que la comuni-
dad internacional podria obtener cerca de 20 000 millones de
dolares, percibidos de forma directa o indirecta. Sin embargo,
se correran grandes riesgos de fracaso y frustracién, de prepo-
tencia y arrogancia, si se desprecia o desconsidera la situacién
que vivia la educacion nacional el dia 11 de enero de 2010, vis-
pera del terremoto que inauguré un nuevo capitulo de desola-
cion y muerte en el pais. Haiti conoce esa prepotencia y esa
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arrogancia internacional desde que tuvo la impertinencia de de-
clarar su independencia de Francia, en 1804. Entender las con-
diciones que enfrentaba el sistema educativo haitiano antes del
sismo tal vez pueda ayudar a que una de sus mas probables répli-
cas deje de amenazar a su ya castigada poblacién: el fracaso de
nuevas promesas de bienestar que consumen millones de dola-
res y sepultan millones de ilusiones.

Después del terremoto, la educacion haitiana se encuentra,
como el pais, en el mas absoluto caos. Antes, estaba simplemente
abandonada.

RAICES DEL ABANDONO

Asi como el Haiti de hoy parece estar condenado al olvido, su histo-
ria suele ser despreciada por quienes reducen los procesos histéricos
latinoamericanos a una sucesién de gestas heroicas comandadas por
hombres ilustres. En este sentido, se ignora que fue la primera na-
cion latinoamericana y caribetia en independizarse de un imperio
colonial y la primera del mundo en abolir 1a esclavitud.

La algarabia del festejo bicentenario que invade los paises de la
region deberia haber comenzado hace ya algunos afios, cuando se
cumplieron en Haiti dos siglos de esa lucha por la libertad. Un
acontecimiento que parece hoy, en cierta forma, incomprensible:
un contingente de esclavos vencio a las tropas de Napole6n Bona-
parte y asenté en América Latina los principios del reconoci-
miento igualitario entre los miembros de una nacion, virtud que
casi todos los paises del continente aceptaron formalmente s6lo
medio siglo después y Brasil, nada menos que ochenta y cuatro
anios mas tarde.

La impertinencia les cost6 cara a los haitianos. Francia estable-
ci0 severas sanciones econdmicas a su ex colonia e impuso el pago
de 150 millones de francos-oro en concepto de reparaciones. Tra-
tando de evitar que la insolencia haitiana se expandiera como la
peste, los Estados Unidos, otra nacién independiente, también le
impusieron sanciones econémicas y demoraron mis de medio si-



LA EDUCACION EN HAITI 141

glo en reconocer la legitimidad de su gobierno. La cifra del cas-
tigo quiza pierda dimensién en su perspectiva histérica. Bill Qui-
gley (2010) recuerda que Francia vendi6 todo el territorio de Lui-
siana a los Estados Unidos por un poco mis de la mitad de ese
dinero: 80 millones de francos. Napoleén se deshizo asi de una
extension territorial que superaba los dos millones de kilémetros
cuadrados, donde actualmente estan los estados de Arkansas, Mi-
suri, lowa, Oklahoma, Kansas, Nebraska, Minnesota y las Dakotas;
en suma, Ja cuarta parte del actual territorio estadounidense, ade-
mas de los estados de Alberta y Saskatchewan en Canada. No de-
beria sorprender que un territorio ochenta veces mas grande que
el de Haiti costara la mitad del valor impuesto a la pequena isla
como pago por su dignidad. El poder colonial mide el valor de los
escarmientos por su eficacia para infligir sufrimiento y penuria a
los pueblos.

El castigo francés contra Haiti constituiria hoy algo mas de
21 000 millones de délares, valor superior a toda la ayuda interna-
cional que prometen, después del terremoto, paises, organismos
internacionales, iglesias, ONG, movimientos sociales, sindicatos y
universidades. Se calcula que la deuda con Francia fue pagada fi-
nalmente poco antes de 1948, casi ciento cincuenta afios después
de la independencia.

Pero Haiti no solo fue el primer pais auténomo, sin esclavitud y
estructuralmente endeudado de América Latina y el Caribe: fue
también €l que tuvo la primera ley de educacion obligatoria. Sa-
bian esos esclavos impertinentes y valerosos que para librarse de
la opresion habia que dominar las herramientas del saber, cons-
truir escuelas y educar al pueblo para hacerlo soberano. Lo sabian
e imaginaron un sistema educativo que se adelantd en varias déca-
das a los del resto de las Ameéricas. Lo sabian y lo imaginaron, aun-
que las guerras internas y los delirios protoimperiales de quienes
habian luchado por la independencia parecian conspirar contra
esta posibilidad. Alexandre Pétion, uno de los artifices de la iucha
anticolonialista y presidente entre 1807 y 1818, prometia escuelas
para todos los hombres y mujeres libres de Haiti. Sin embargo, al
final de su gobierno, el pais s6lo contaba con dos escuelas de sa-
lud, un liceo y una escuela primaria para hombres (Louis, 2010).
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A las limitaciones impuestas por la precoz deuda externa se le
sumaria la persistente incapacidad de los gobiernos haitianos
para hacer de sus horizontes de libertad una realidad efectiva. La
inestabilidad politica y las reyertas internas, que solian costarles la
vida 2 los ocasionales gobernantes, impidieron edificar las bases
de un sistema educativo universal y progresivamente democritico.
Pasada la primera mitad del siglo XIX y luego de diez gobiernos
de presidentes, reyes, emperadores y dictadores, la educacién hai-
tiana rozaba la insignificancia en comparacion con la gesta de li-
bertad que habia significado el proceso de lucha anticolonial. Ya
en 1860, bajo el gobierno de Fabre Nicolas Geffrard, el Estado
haitiano firmé un tratado con la Iglesia catélica para la creacién
y el desarrollo de escuelas en todo el pais. Se iniciaria asi el pro-
ceso de privatizacion del sistema educativo nacional, beneficiado
por las ventajas ofrecidas al clero: promocion para la apertura de
escuelas confesionales, donacién de terrenos, subsidios para el
pago de docentes y otros aportes que fueron definiendo la fisono-
mia de un sistema escolar atravesado por el crecimiento de las ins-
tituciones privadas y el abandono estatal, una caracteristica que se
mantiene hasta el presente.

La privatizacién del sistema educativo avanzoé asi de forma sos-
tenida, aunque no los ideales universalistas que habian imaginado
los padres de la patria. En el centenario de la independencia, de
los trescientos cincuenta mil nifios y nifias en edad escolar s6lo un
poco mas de treinta mil asistian a una escuela piblica o privada.

Un sistema educativo abandonado en un pais que transitaba en-
tre el naufragio y la opresién. Un pais, para algunos, sin suerte.

LA POLITICA DEL ABANDONO

A comienzos del siglo XX, menos de la mitad de los nifios y nifias
haitianos asistian a la escuela.

Entre 1915 y 1934 el pais fue ocupado por los Estados Unidos.
Los motivos de tal arrebato fueron los que siempre esgrimen las
potencias coloniales para justificar sus atropellos. En este caso,
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ademas de profundizar el proceso de degradacion economica que
vivia el pais, la ocupacién significé un drenaje sistematico de re-
cursos haitianos hacia sus invasores. Una verdadera expoliacién
que se garantizé mediante el control estadounidense de las adua-
nas, el cobro de impuestos y la depredacion de todos los bienes
rentables del pais.

La ocupacién trajo mas dafios que ventajas a la poblacién hai-
tiana, como suele ocurrir cada vez que el gobierno de los Estados
Unidos decide fundar, de la mano de su ejército y su tecnocracia,
el reino de la libertad y del progreso mas alla de sus fronteras. El
crecimiento del sistema educativo continué a ritmo lento, agoé-
nico. La privatizacién escolar, por el contrario, a ritmo acelerado:
ya en la segunda década del siglo XX era priacticamente irreversi-
ble. Como modesto aporte al futuro educativo del pais, la ocupa-
cién estadounidense contribuyé a estructurar, en 1926, la Escuela
de Medicina. Un minisculo tributo a un pais que, attn hoy, tiene
una de las mas bajas esperanzas de vida del mundo y cuya pobla-
cion arrastra, desde siempre, pésimas condiciones de salud. Nada
nuevo bajo el sol del Caribe. Los Estados Unidos pasaron como
un vendaval, se llevaron todo lo que de valor se interpuso en su
camino, violaron derechos y dignidades y dejaron un par de pla-
cas de bronce que aspirarian a ocultar el brillo del sol con las ma-
nos. La educacion haitiana le debe mucho menos a la ocupacion
estadounidense que lo que la comunidad educativa estadouni-
dense de ayer y de hoy le debe a este pequeno y maltratado pais.
En 1934 terminaba la invasion estadounidense a Haiti, aunque la
ocupacion se mantendria hasta nuestros dias, con una perma-
nente presencia e intervencion militar en el pais y con un ocasio-
nal, paternalista y casi siempre ineficaz aporte de recursos que, en
el campo educativo, solo sirvié para consolidar los procesos de
privatizacion y el desprecio estatal por el derecho a la educacién
de todos los haitianos.

A mediados del siglo XX, Haiti recibi6é ayuda estadounidense
para “saldar” su deuda reparadora con Francia y, pocos afios mas
tarde, en 1957, el nada despreciable soporte politico que llevé a ia
dinastia Duvalier al gobierno de la nacién y la mantuvo en el po-
der hasta 1986. Dictadura brutal y sangrienta, corrupta y asesina,
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pero lo suficientemente 1til y necesaria como para blindar de an-
ticomunismo esa porcién del mar Caribe, tan cerca del temido in-
fierno cubano, tan lejos de los mis elementales derechos huma-
nos y del respeto a la vida. La dictadura de los Duvalier maté a
millares de haitianos, multiplicé casi veinte veces la deuda ex-
terna, saqueo los cofres piblicos incrementando la fortuna de la
familia dictadora en mas de 900 millones de ddlares, empobrecié
y produjo, ante la indiferencia o la mirada complice de los gobier-
nos de algunas de las naciones mas desarrolladas del mundo, el
proceso de expropiacién educativa mis brutal que se hubiera co-
nocido en el continente. Los Duvalier huyeron de Haiti con millo-
nes de délares en sus maletas y miles de muertos pegados en la
suela de sus zapatos, y dejaron un sistema educativo que se trans-
formaria en el mas privatizado de la regién.

No se trata de una paradoja, sino de una cruel evidencia: el pais
mas pobre de las Américas, uno de los mas miserables del mundo,
es el que tiene el sistema escolar mas privatizado en todo el conti-
nente, con el 90% de sus escuelas bajo el comando de iglesias,
ONG o pequenos empresarios, que albergan mas del 80% de la
poblacién escolar.

No se trata de una paradoja. Se trata de una politica que hace
del abandono y del desprecio por la dignidad humana su misién
mas valorable.

LA PERSISTENTE TRANSICION DEL ABANDONO AL ABANDONO

Lo que sigui6 en la historia reciente de Haiti puede no ser plena-
mente conocido, aunque puede sospecharse. La inestabilidad po-
litica y el conturbado escenario interno continuaron profundizan-
dose, Una insurreccién popular derrumbé finalmente la dinastia
dictatorial en 1986, y Duvalier |Jr. fue expuisado del pais. (El Bébé
Doc, como era internacionalmente conocido, se exilié en Francia,
donde goz6 de inmunidad y de los beneficios que le ofrecia la for-
tuna expropiada por él y por su padre al pueblo haitiano.) Asumid
el gobierno una junta militar comandada por un aspirante a dicta-



LA EDUCACION EN HAITI 145

dor, Henry Mamphi, hasta que en enero de 1988, luego de un pro-
ceso electoral muy cuestionado, Leslie Frangois Manigat se trans-
formaria en el trigésimo sexto mandatario del pais. Seis meses mas
tarde, haciendo honor a una estirpe militar tan frecuente en la re-
gién, Mamphi considerd que le volvia a tocar el turno de gobernar
y derrocé al fragil Manigat. La ambicién de Mamphi duré poco
para él y mucho para los haitianos. Tres meses mas tarde, el presi-
dente de facto fue destituido por un conspirador profesional y,
como no podia ser de otra forma, militar de carrera: Prosper Avril,
quien se mantuvo en el poder durante un ano y medio. Fue de-
puesto por otro militar, el general Hérard Abraham, comandante
en jefe de las Fuerzas Armadas, quien nombraria por primera vez
a una mujer en la presidencia provisoria del pais, Ertha Pascal
Trouillot, jueza de la Corte de Casacién y encargada de organizar
las esperadas elecciones libres.

En diciembre de 1990, el pueblo haitiano voté. Jean-Bertrand
Aristide se transformé asi en el primer presidente democritica-
mente elegido, con un abrumador apoyo popular, ciento ochenta
y seis afios después de la independencia del primer pais abolicio-
nista del mundo. Aristide habia sido un destacado sacerdote
adepto a la Teologia de la Liberacién y, aunque consiguié escapar
a varias tentativas de asesinato llevadas a cabo por bandas milita-
res o paramilitares, no pudo evitar ser expulsado de la Orden Sa-
lesiana, que lo consideraba un estorbo, en 1988. Las perspectivas
y esperanzas abiertas en Haiti eran, sin lugar a dudas, enormes.
Sin embargo, una vez mas, los anhelos de felicidad duraron muy
poco. A un mes de haber asumido la presidencia, el gobierno de
Aristide sufrié la primera tentativa de golpe militar y, antes de
concluir un afio de mandato, fue destituido por Raoul Cedras.
Heredero de toda la prepotencia militar ejercida antano en el
pais, Cedras lideré la junta militar hasta 1994, con un triunvirato
de marionetas que ejercieron alternadamente la presidencia du-
rante este periodo: Joseph Nérette, Emile Jonassainty Marc Bazin.
Este tltimo habia sido funcionario del Banco Mundial y uno de
los candidatos que habia disputado las elecciones contra Aristide,
con un amplio apoyo de los Estados Unidos por medio de la Na-
tional Endowment for Democracy (NED). En 1990, la truculenta
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NED, nacida gracias al apoyo del presidente Ronald Reagan en
1983 y cuya funcién real siempre ha sido la desestabilizacion de
los gobiernos progresistas y democraticos en América Latina y el
Caribe, habia aportado a la campania de Bazin la nada modesta
ayuda de 40 millones de délares. Pélvora en chimangos. El candi-
dato obtuvo s6lo €l 12% de los votos. Meses mas tarde, ejerceria su
destino histérico como bufén del régimen militar, hasta que, con
la ayuda del propio gobierno estadounidense, Aristide regresaria
a la presidencia en un contexto de gran inestabilidad y brutal vio-
lencia politica. En 1995, se celebraron nuevas elecciones presi-
denciales, en las que resulté elegido por el 88% de los votos René
Garcia Préval, primer ministro y companero de exilio del ex pa-
dre salesiano.

Los senderos de la politica haitiana son sinuosos y complejos,
demasiado empinados para quien aspira a transitarlos desde el
llano y provisto apenas de una racionalidad lineal y previsible.
Aristide volvi6 al poder en 2001, luego de unas muy cuestionadas
elecciones nacionales, mas cerca ahora de Cuba y Venezuela que
de los Estados Unidos, mis interesado en atender las demandas
de las mayorias pobres y excluidas que en prestar atencion a las
exigencias de los tutores coloniales que siempre guiaron los rum-
bos del pais. Sin embargo, no logré realizar nada de esto. La vio-
lencia politica se extendi6é a niveles extremos. La crisis econo-
mica no dejé de profundizarse y los niveles de desigualdad y
miseria se elevaron atn mas. Una nueva conspiracion volveria a
gestarse. Si Aristide habia vuelto del exilio con la ayuda estadou-
nidense, con ayuda estadounidense seria desplazado del go-
bierno y del pais en febrero de 2004. El presidente que alguna
vez supo sembrar esperanzas marcharia a un nuevo destierro,
esta vez a Sudafrica, y dejaria un vendaval de muertos, rebeliones
y enfrentamientos de bandas paramilitares y militares, policiales
y parapoliciales, y una poblacién indefensa y sometida a los mas
brutales atropellos. El pais estaba en ruinas, como casi siempre
durante el iiltimo siglo.

Asumié el poder Boniface Alexandre, juez de la Suprema
Corte. El 30 de abril de ese mismo ano, el Consejo de Seguridad
de la ONU establecié la Misioén de Estabilizacion de las Naciones
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Unidas en Haiti (MINUSTAH). En mayo de 2006, René Garcia
Préval volvié a asumir el debilitado gobierno. Desde entonces,
las temporadas de ciclones de 2007 y 2008 azotaron la isla. Los
huracanes Noel, Ike, Gustav y Hanna dejaron centenas de muer-
tos. El1 12 de enero de 2010, un apocaliptico terremoto destruyo
doscientas mil vidas, buena parte de la ya precaria infraestruc-
tura nacional y casi todas las esperanzas de poder hacer de Haiti
una tierra de felicidad y bienestar para los haitianos. En una de
sus desorientadas y estupefactas declaraciones piiblicas después
de la tragedia, el presidente Préval sugirié que era mejor que sus
conciudadanos abandonaran de una buena vez lo que quedaba
del pais.

¢Qué paso con la educacién en este periodo marcado por las
dictaduras, las intervenciones externas e internas, la corrupcion,
la violencia y la miseria, la interminable, honda y dolorosa miseria
propinada al pueblo haitiano?

Como mencionamos, la dictadura de Duvalier dejé una heren-
cia de privatizacién educativa, brutal evidencia de su persistente
violacién a los derechos humanos, de la militarizaci?n del Estado
y de la expropiacidn casi ilimitada de la riqueza nacional. Poco y
nada hicieron para revertir esta tendencia las breves administra-
ciones civiles de una democracia siempre tutelada y fragil. Ni si-
quiera consiguieron revertir las ofensivas de contrarreforma au-
toritaria que llevaron a cabo las intervenciones militares y el
desgobierno de los poderes provisorios que se sucedieron en ¢l
pais desde mediados de los anos ochenta. Con la caida de Duva-
lier, lejos de consolidarse politicas publicas democraticas y gene-
radoras de un minimo bienestar para la mayoria de la poblacion
excluida, se profundizaron acciones orientadas a “liberalizar” la
economia, privatizar los precarios servicios publicos existentes,
reducir el gasto social y estimular “alianzas” con el sector privado
para dotar al raquitico Estado haitiano de mayor competitividad
y dinamismo en la economia regional. Haiti, prometian, podria
transformarse en la Taiwan del Caribe. De esta forma, las mejo-
ras necesarias en el campo social serian la consecuencia inevita-
ble de la modernizacién econémica, algo que, claro estd, nunca
ocurrio.
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Las politicas nacionales han sido mas que limitadas para atender
la significativa deuda social existente en el pais. La ayuda externa
ha navegado entre las recetas inocuas para revertir la crisis, el des-
pilfarro, la corrupcién y la inoperancia de la burocracia nacional,
asl como la ampliacién de un endeudamiento externo que Haiti
conoce desde que tuvo la impertinencia de declarar su indepen-
dencia, mas de doscientos afios atras, y fue, como afirma Eduardo
Galeano, “arrojada al basural, por eterno castigo de su dignidad”.

LA EDUCACION EN EL ABISMO

El Censo Nacional de 2006 revelé las carencias de una poblacion
de 8,4 millones de personas, casi todas ellas en estado de pobreza
extrema. Hoy, con casi diez millones de habitantes, Haiti tiene in-
dicadores sociales alarmantes que la posicionan entre las naciones
mas pobres y desiguales del planeta: altas tasas de mortalidad ma-
terna (quinientas veintitrés mujeres mueren por cada cien mil
partos); uno de cada ocho nifios muere antes de cumplir 5 afnos y
uno de cada catorce, antes de cumplir 1 afo; la esperanza de vida
es de 59 anos para los hombres y de 63 para las mujeres. La tasa
de alfabetizacién de la poblacién adulta no llega al 60% y la canti-
dad de nifios que asiste a un establecimiento educativo no supera
el 50%. Mas de quinientos mil nifios y nifias en edad escolar
nunca pisaron una escuela,

La escasez de alimentos y el vaciamiento de la capacidad produc-
tiva del pais comprometen el desarrollo de la infancia, al colocar
a millones de nifios en una situacién de precariedad extrema por
la falta de acceso a los bienes fundamentales para su supervivencia.
La desnutricién infantil y la ausencia de prevencién médica no
s6lo se cobran la vida de centenas de ninos cada afio, sino que tam-
bién condicionan severamente las oportunidades educativas de
aquellos que acceden al sistema escolar. Menos del 75% de los ni-
nos y las nifias son vacunados contra la tuberculosis; 53%, contra la
difteria y el tétanos; 52%, contra la poliomielitis; 58%, contra el sa-
rampion, y vaya a saber cuan pocos, contra la hepatitis B.
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En Haiti, los derechos del nifio son pisoteados cotidianamente
ante la mirada indiferente de sus gobernantes y la incompetencia
complice de algunos organismos internacionales que, como el
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, han promo-
vido politicas de ajuste que no han hecho otra cosa que profundi-
zar las condiciones de miseria y abandono de los sectores mas vul-
nerables de la poblacién.

La escuela publica es casi inexistente y, como dijimos anterior-
mente, mas del 80% de los nifios y las ninas escolarizados asiste a
escuelas privadas. Estas, casi siempre, poseen pésimas condicio-
nes de infraestructura y ni siquiera pueden ser reconocidas como
establecimientos escolares por los ocasionales visitantes de
Puerto Principe. En efecto, antes del terremoto, una recorrida
por las calles de la ciudad permitia identificar que decenas de es-
cuelas funcionaban en galpones o en el segundo piso de cons-
trucciones altamente precarias, entremezcladas con viviendas y
negocios, superpuestas, apelmazadas, en ruinas aun antes de que
se anunciara que Puerto Principe habia sido destruida a causa
del temblor.

La escuela privada tiene un costo muy alto. Segin un informe
de la Coordinacién Haiti-Europa (Louis, 2010), el pais gasta me-
nos del 2% de su PBI en educacién y el 656% de los gastos educa-
tivos son sustentados por las familias haitianas. El costo promedio
de una escuela preescolar haitiana ronda los 70 délares anuales y
el de una escuela primaria, 160 délares. Un valor desmedido en
un pais con un ingreso medio per capita de 414 délares. En otras
palabras, enviar a un nino a la escuela primaria consume el 40%
de la renta anual promedio de un adulto haitiano, suponiendo
que posea algun tipo de ingreso. Considerando que mis del 30%
de la poblacién no posee empleo formal ni informal, que no exis-
ten politicas asistenciales que financien la falta de recursos deriva-
dos de la inexistencia de una renta laboral y que sélo el 10% de
las escuelas nacionales son piuiblicas, es inevitable reconocer la tra-
gica insignificancia del derecho a la educacién para las familias
mas pobres en Haiti.

Por otro lado, al igual que en todos los paises latinoamericanos
y caribenos, los beneficios educativos, como la riqueza, se distribu-
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yen de manera muy desigual. De los ninos y las nifias que no asis-
ten a la escuela, casi el 75% pertenece a los dos quintiles mas po-
bres de la poblaci6én, un dato que se agudiza mucho mas en las zo-
nas rurales y, particularmente, en la poblacion femenina.

La reconstruccion de la escuela publica pareceria ser una ur-
gencia democritica y un imperativo ético en Haitl, aunque no
parece haberlo sido para el Banco Mundial, uno de cuyos proyec-
tos antes del terremoto consistia en financiar 1a matricula de cien
mil ninos que cursaban sus estudios en mil escuelas privadas de
todo el pais. Tampoco, ciertamente, una prioridad del gobierno
nacional que, en 2006, gasto la irrisoria suma de 82,9 millones de
délares en el financiamiento educativo piiblico, de los cuales me-
nos de la mitad se destiné a la ensenanza fundamental. Las fami-
lias pobres haitianas que no tuviercen la suerte de contar con el
subsidio aportado por el Banco Mundial debieron cargar con
algo mas de los 270 millones de dolares que fueron necesarios
para escolarizar a sus hijos e hijas. Un dato espantoso si se consi-
dera que mas de la mitad de la poblacién sobrevive con menos
de 1 délar diario y casi el 80%, con 2 dblares; el 20% mas rico
concentra mas del 60% de los ingresos nacionales, y el 20% mas
pobre, apenas el 2%. Dicho de otra forma, mientras el Estado
gastO menos del 2% de su PBI en educacién, las familias gastaron
cerca de 9% del PBI en garantizar la escolaridad de la mitad de
los ninos y las nirias que asisten a la escuela. La otra mitad, sim-
plemente, no asiste.

El primer pais de América Latina que tuvo una ley de escolari-
dad obligatoria no establece ni garantiza, aiin hoy, la gratuidad de
la educacion en su legislacion nacional.

En este marco, el debate acerca de la calidad de la educacién,
de las condiciones de aprendizaje y educabilidad en las escuelas,
de Jos procedimientos y métodos de instruccidn, de los curriculos
y los libros didacticos puede parecer irrelevante. En Haiti se gra-
dian poco mas de trescientos cincuenta docentes por ano:
¢puede hablarse aqui de algo parecido a la “formacién docente™
Por su parte, ¢l sistema universitario, altamente precario y fragil,
produce profesionales que ripidamente abandonan el pais, hu-
yendo a Repuiblica Dominicana y, cuando es posible, a Canada, los
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Estados Unidos o Francia. Casi el 85% de los haitianos con nivel
superior de educacién ha salido del pais durante los Gltimos anos,
segiin datos proporcionados por el Sistema Econémico Latinoa-
mericano y del Caribe (SELA).

El enorme abismo que separa el sistema escolar haitiano de los
valores y principios democraticos que hacen de la educacion un
derecho no parece haber sacado del aunsmo a gobiernos locales
y agencias internacionales mas proclives a ver la infancia como un
mero producto de exportacién, destinado a satisfacer las caren-
cias afectivas de solidarias familias extranjeras, que como un co-
lectivo sujeto de derechos plenos y efectivos.

El abandono se nutre de una politica indiferente al sufrimiento
de miles de ninos y ninas que, al igual que su pais, son vistos como
objeto de saqueo o como chatarra de un naufragio que se hace vi-
sible ocasionalmente, apenas cuando la tierra tiembla.

CAOS Y RECONSTRUCCION

El terremoto del 12 de enero de 2010 desbaraté la educacién hai-
tiana, que ya se encontraba en ruinas. Escombros sobre escom-
bros, destrucciéon sobre destruccién. El tamano de los desafios
abiertos es tan enorme como las carencias que se ponian en evi-
dencia desde antes del sismo, silenciadas por los gobiernos locales
y la llamada “comunidad internacional” ~hoy tan visiblemente
conmovida ante la tragedia-.

Durante los dias que sucedieron al desastre, un eco resono tanto
en los paises industrializados como en vias de industrializacion: se
abre ahora la posibilidad de una reconstruccion duradera. Sin em-
bargo, para que esto sea posible, no conviene despreciar la expe-
riencia aportada por la mala cooperacion que algunos organismos
internacionales han ejercido, asi como los tragicos errores que
siempre ha conllevado militarizar las estrategias de ayuda externa
a naciones que han sufrido desastres sociales o naturales. Asi las co-
sas, es necesario estar atentos a las propuestas providenciales que
aportaran los sagaces y siempre listos funcionarios de los bancos
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solidarios o a las prepotentes acciones de guerra que aportarin
ejércitos imperiales mas acostumbrados a bombardear naciones
periféricas que a reconstruirlas.

Aunque pueda resultar simplista proclamar que las fuerzas de
la ONU deben retirarse en forma inmediata del pais, seria irres-
ponsable desistir de una evaluacién estricta que determine la con-
tribucién efectiva de esas fuerzas en la pacificacién y la recons-
truccién de una nacién en ruinas. La educacién, una vez mais,
puede ser la clave desde la cual imaginar la edificacién de un fu-
turo de libertad y justicia para este pais que iluminé los horizon-
tes de igualdad en nuestro continente al fundar y dar sentido al
abolicionismo anticolonial.

Hay que hurgar en los escombros que apilé el tragico terre-
moto. También en los que habia antes que la tierra se pusiera a
temblar. Cuando la ONU instalé la MINUSTAH, esta fuerza es-
taba conformada por seis mil setecientos efectivos militares, mil
seiscientos veintidés agentes de policia, quinientos cuarenta y
ocho funcionarios internacionales, ciento cincuenta y cuatro vo-
luntarios de las Naciones Unidas y novecientos noventa y cinco
funcionarios nacionales. Ningiin maestro.

Hay que revisar, evaluar, ponderar con cuidado y con rigor el
tenor de la ayuda internacional ofrecida al pueblo haitiano en
materia educativa. No sélo porque la tendencia a repetir malas
experiencias por parte de los organismos internacionales poco
ha ayudado a satisfacer las demandas educativas de los paises mas
pobres, sino también porque buena parte de los recursos destina-
dos a estos programas no suele ser otra cosa que mera pirotecnia
propagandistica. En 2006, Haiti recibia 9 délares por ano de
ayuda internacional para la educacién basica por cada nifio o
nifa en edad escolar; bastante menos que Republica Domini-
cana, que recibia 32 doélares, Nicaragua, que recibia 97, o Gu-
yana, que recibia 52.

Fueron pocos los paises que, antes del terremoto, enviaron a
Haid algo mas que armas, blindados y ropa de batalla. Cuba,
como siempre, brindo su ejemplo de solidaridad, aportando mas
de cuatrocientos médicos y paramédicos, que estaban instalados,
trabajando arduamente en el pais el 11 de enero, vispera de la tra-
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gedia, y que contribuyeron enormemente a socorrer y auxiliar a
las victimas.

Haiti precisa ayuda y la precisaba mucho antes del terremoto.
Los huracanes y ciclones que asolaron el pais pocos anos atras ha-
bian destruido cientos de escuelas y no se hizo mucho por ellas.
Casi un centenar de nifos y ninas murieron al derrumbarse una
escuela en Puerto Principe en noviembre de 2008. Ese dia la tie-
rra no temblé. La escuela se cayé porque, como casi todas, estaba
mal construida. La noticia durd pocos dias en los periédicos y na-
die juntd dinero para ayudar a las familias de las victimas. Ni si-
quiera llamé la atencion que el nombre de esta escuela fuera La
Promesse. Dias después, otro edificio escolar se vino abajo. El
tema dejo de ser noticia porque, ya lo sabemos, lo que se repite de
forma sistematica deja de ser atractivo en materia periodistica. Y
una vez mas, todos ignoramos Haiti, ejerciendo nuestra obsesién
por el olvido y nuestro habitual desprecio por los mas pobres del
planeta.

También nos olvidamos de que, gracias a la valerosa accién de
un conjunto de organizaciones de mujeres haitianas, los solda-
dos de Sri Lanka que servian a las fuerzas de la ONU fueron ex-
pulsados de Haiti por sus reiteradas violaciones a nifias indefen-
sas, a quienes se suponia que debian ofrecer proteccién y
seguridad, respeto y dignidad. Nos olvidamos de esas ninas y de
las mujeres que valerosamente las defendieron. Myriam Merlety
Magalle Marcellin, dos de esas militantes, dirigentes de las orga-
nizaciones feministas que denunciaron el atropello, fueron algu-
nas de las tantas victimas fatales del terremoto del 12 de enero.
¢Quién defendera a las ninas haitianas ahora que ellas no estin
y que nosotros ni siquiera llegamos a olvidarlas porque nunca las
recordamos?

La violencia sexual era brutal antes del terremoto, y una de las
tantas causas que explicaba el abandono escolar de las ninas hai-
tianas. En marzo de 2008, la Brigada de Proteccién de Menores
contaba en Haiti con doce agentes en todo el pais. Carecian de
vehiculos para su movilidad. Una catastrofe humanitaria en una
nacién donde la violacién es y ha sido desde hace mucho tiempo
un arma politica, donde diecinueve de cada cien nifas que viven
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en Puerto Principe han sido violadas (Amnistia Internacional,
2008). Una catastrofe humanitaria en un pais donde casi la mitad
de los hogares tiene como cabeza de familia a una mujer. Una
mujer que destina casi todos sus ingresos, cuando los tiene, a per-
mitir que sus hijos vayan a la escuela, sospechando, imaginando,
sonando que alli serd posible tejer un horizonte de felicidad y
prosperidad.

Hay que reconstruir Haiti con los haitianos, con sus organiza-
ciones democraticas y populares. Refundar, desde su pueblo y
junto a su pueblo, esa nacién autbnoma que no acabd de nacer
porque no la dejaron. La educacién puede ser una buena forma
de hacerlo.

ACURRUCADAS EN LA ESPERANZA

La madrugada del 13 de enero un llanto estremecié6 las calles de
Puerto Principe. Minutos antes hubiera sido absurdo intentar di-
ferenciarlo de entre los miles de llantos que inundaban la ciudad,
que banaban con lagrimas de luto y dolor tanta muerte y tanta
destruccion, ese desarraigo absoluto que se cuela por las grietas
del alma y de una tierra seca que parece querer vengar todos los
crimenes que se cometieron contra ella. En una pequena tienda
de campana, en una especie de hospital improvisado sobre los es-
combros de la Cité Soleil, habia nacido una nina. Las Jagrimas de
su madre iluminaban silenciosas el cielo gris de ese pequeno pe-
dazo del mundo, donde se espejan nuestra indiferencia, nuestra
impotencia y nuestra obstinacién en el olvido. El llanto de la nina
reinaba milagroso en las calles de Puerto Principe, mientras su
madre la abrazaba, todavia marcada por las heridas de los escom-
bros que la habian cubierto hasta hacia algunas pocas horas, en
una escuela cercana. “Te llamaras Lu”, le dijo al oido en un créole
dulce, amoroso. L.a enfermera brasilena que habia asistido el
parto cerrd los ojos y rogé no volver a Horar desconsoladamente
otra vez. La nifa llevaria su nombre como forma de agrade-
cimiento. Asi lo habia prometido su madre. Y alli estaban ellas,
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abrazadas, acurrucadas, fundidas en sus lagrimas de amor y en la
esperanza de un futuro que, como su patria querida, también es-
taba naciendo.

Haiti: una vez mas, pese a todo, la utopfa.



6. Adoquines y anclas
El hambre de saber
y los saberes del hambre

El aire acondicionado del aeropuerto de Rio de Janeiro
parecia programado por el responsable del calentamiento global.
Por momentos, me sentia como un expedicionario en la Antar-
tida. Después, como un legionario que atraviesa el Sahara. Se
trata de un irreparable defecto en el termostato, sentencid resig-
nado un senor de baja estatura, en cuyo cuello regordete los sur-
cos de transpiraciéon formaban caprichosas estalactitas.

Como si esto fuera poco, mi vuelo estaba atrasado, En la maleta
de mano cargaba varios libros que debia leer y revisar, pero la pe-
reza me dominaba. Resignado y vencido por la somnolencia, fui
casi instintivamente al puesto de venta de revistas. Traté de intere-
sarme en el nuevo numero de la National Geographic y, aunque
hice un gran esfuerzo, no lo consegui. Pensé en llevarme Men’s
Health, que prometia ensenar como decirle “chau” a la barriga y
develar los secretos para lograr unos biceps torneados y vigorosos,
pero tampoco llegd a conquistar mi corazén de atleta devaluado.
Me detuve en Vida Simple, una de mis predilectas, que aseguraba
que con ejercicios de cinco minutos diarios podria combinar re-
lax, placer y bienestar, y aumentar mi salario sin abandonar la ac-
titud zen. Fue, sin embargo, la revista Epoca, de informacién gene-
ral, la que despert6é mi interés con una portada alegre y colorida
en |2 que un nino pensante y sonador se apoyaba sobre un libro
abierto exactamente por la mitad: “El secreto de los buenos alum-
nos. Como ellos se sacan buenas notas (sin ser superdotados)”.
“Esto si que me interesa”, pensé.

Al pagar, la senorita de la caja me recomendé que comprara un
libro que estaba teniendo mucho éxito y seguramente me iba a in-
teresar: Los siete hdbitos de los adolescentes altamente eficaces. “Una
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obra pequena”, me dijo, mostrandome algo que parecia una libre-
tita y, en rigor, ella llamaba “libro”. “Ya lo creo”, respondi resig-
nado, “es justo lo que estoy necesitando”. “Le va a gustar”, prome-
tié la joven sonriendo satisfecha, quizd por creer que habia
descubierto mi perfil de lector.

Los eternos minutos que precedieron al despegue del avién
fueron de gran angustia. Sabia que debia releer uno de los exce-
lentes capitulos de Los efectos de la educacion, obra inspiradora de
Christian Baudelot y Frangois Leclerq. Sin embargo, mi corazén
pedia a gritos dedicar el viaje a disfrutar los secretos de los bue-
nos alumnos y a conocer los habitos de los jovenes eficaces. Al
embarcar, y mientras atin me debatia entre la asneria y la res-
ponsabilidad analitica, una azafata propiné el golpe mortal al
pensamiento critico:

—:;Quiere una revista? -me pregunto.

Antes de que le respondiera, puso en mis manos un pesado
ejemplar de Capital, publicacién espanola dedicada a los negocios
y a las nuevas tendencias del mundo empresarial. La nota de tapa
sentenciaba: “Atrévete a comer el mundo”.

Mi viaje estaba resuelto. La teoria critica, una vez mas, habia
perdido la batalla.

LECTURAS

Comencé por la revista Epoca y su recorrido por los misterios que
explican por qué algunos alumnos triunfan y otros fracasan estre-
pitosamente en su vida escolar. Como no podia ser de otra forma,
la nota central era extensa, repleta de lugares comunes y de fotos
de nifios y jovenes sonrientes. “Todo padre suefia con que a su
hijo le vaya bien en la escuela” (Epoca, 2010), una evidencia que
Jjustificaba el motivo del reportaje, segiin su perspicaz autora. Para
ser un buen alumno hay que saber ciertas cosas, dominar ciertos
habitos, ejercitar ciertas aptitudes y despojarse de otras. Ser un
buen alumno significa saber seguir ciertas reglas, para ser mas
precisos, ocho, que, naturalmente, la nota se proponia revelar: re-
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cibir incentivos, disfrutar del aprendizaje, tener orgullo de los
buenos resultados, resistir a las frustraciones, tener el pensa-
miento libre, inspirarse en alguien exitoso, tener planes para cam-
biar el mundo, ser un competidor nato. Nada nuevo bajo el sol, es
verdad, aunque a mi no dejaba de sorprenderme la enorme capa-
cidad periodistica de trivializacién de la vida escolar y el contun-
dente efecto normativo que suelen tener estos recetarios, sin otro
fundamento que la eficacia de un rosario de tonterias aparente-
mente verdaderas a fuerza de su infinita repeticién. Yo mismo, sin
ir mas lejos, atin conociendo el engafio, en dos o tres oportunida-
des debi reprimir el deseo de constatar si mi hijo Mateo, a punto
de iniciar su adolescencia, disponia de estas cualidades, en apa-
riencia tan bien justificadas y ponderadas.

Por algiin motivo, la regla “ser un competidor nato” me impre-
sioné mas que cualquier otra. Probablemente se debiera al caso
que elegia la sagaz periodista para ilustrar el tema: el relato de un
padre que llamé a sus hijos trillizos, acaso antes de imaginar que
serian inteligentes, Joeverton, Joemerson y Joebert. Gracias al en-
trenamiento diario, fueron merecedores de varias medallas en las
Olimpiadas Brasilenas de Matematica, luego de competir entre si
por los primeros lugares, habilidad que habian aprendido al en-
frentarse, rivalizar y disputar por todo lo que los unia y desunia en
la vida cotidiana, incluso por el trofeo de ver quién terminaba pri-
mero la leche chocolatada. En la nota, Joeverton, Joemerson y
Joebert manifestaban querer ser ingenieros. El papa, orgulloso,
expresaba que su esfuerzo habia valido la pena.

Terminada la lectura del inventario de secretos de los alumnos
exitosos, asumi el riesgo de introducirme en el universo de los
adolescentes eficaces. El libro resulté mucho mas banal de lo que
imaginaba, y aunque eso era insoslayable, no dejé de parecerme
instructivo. Su autor, Sean Covey, resulto ser el hijo de un renom-
brado consultor empresarial, cuyo mérito habia sido publicar, al-
gunos anos atras, una obra con el mismo ttulo, aunque dirigida a
ejecutivos, es decir, a adultos. El joven Sean, quizis al ver que el
oficio de escritor implicaba una inteligencia limitada y una capa-
cidad de inventiva cercana a lo mediocre, habia decidido escribir
esa pequena obra, destinada a ayudar a los jévenes de todas las
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culturas a ser mejores en todo, particularmente, en el aprovecha-
miento de sus potencialidades empresariales y su casi siempre
adormecida vocacion de entrepreneurs. La primera recomendacién
del pequeno volumen me dej6é pasmado: “Crea tu propia cuenta
bancaria personal” (Covey, 2009). Se trataba, sin embargo, de
una metafora, si es que la metifora puede ser un recurso utili-
zado en un libro destinado a empresarios en formacién, escrito
por un autor de médico apego a la creatividad. “Abrir una cuenta
bancaria personal” significa, seglin explicaba el aspirante a gura
Juvenil, crear habitos que nos hagan eficaces, invirtiendo en nos-
otros mismos como triunfadores y buenos ahorristas de capaci-
dad competitiva, superadores de la adversidad, para depositarlos
todos los dias en una especie de cofre de ganancias intimas: nues-
tra personalidad. Formar individuos “ganadores” supone estimu-
lar los valores y sentidos que modelan hébitos competitivos y pro-
ductivos, mediante los cuales y gracias a los cuales es posible
triunfar en la vida.

Terminé el libro mas ripido que lo imaginado ya que, aunque
era bastante breve, incluia al final diez paginas en blanco, desti-
nadas a anotar ideas relevantes y eficaces. Como no se me ocu-
rrié ninguna, decidi pasar a mi tercera obra de divertimento aé-
reo: la revista Capital, que me invitaba a comer el mundo de
manera atrevida.

Confieso que, aunque me senti un poco decepcionado, la pu-
blicacién me resulté de gran interés. La nota central no era sobre
gastronomia ni sobre viajes culinarios, sino sobre la voracidad de
un conjunto de empresas espanolas que, sin miedo al riesgo y dis-
puestas a vencer en los mercados mas complejos y competitivos,
salieron a “comerse el mundo”, y asi ganaron posiciones destaca-
das en sus respectivas areas, ademas de abultadas ganancias. Mi
contrariedad aument6 al observar que casi todos los mercados
competitivos que mencionaba la nota eran latinoamericanos, un
verdadero reconocimiento a nuestras castigadas economias, diga-
moslo sin matices, especialmente viniendo de una publicacién de
negocios del primer mundo. Los méritos, no obstante, se atribu-
Ian a las virtudes de aquellas empresas que habian sabido ejercer
su glotoneria con inteligencia, mucho mas que al dinamismo de



ADOQUINES Y ANCLAS 161

los mercados devorados por ellas (Capital, 2010). De alli que en
ningun caso se mencionaran las condiciones que habian hecho
posible el ejercicio de esa voracidad competitiva por parte de las
empresas lideres espanolas —como la destruccién del aparato esta-
tal en buena parte de los paises latinoamericanos, las privatizacio-
nes, la corrupcion existente, la desindustrializacién, el bajisimo
costo de la fuerza de trabajo local y la fragilidad de las normas ju-
ridicas nacionales—. Ahora bien, nuevamente y desde otro enfo-
que, el tema era el mismo: en Ja vida moderna triunfa el que se lo
propone. Todo es una cuestién de normas y habitos de competen-
cia, de saber arriesgarse, invertir en uno mismo, esforzarse y des-
plegar toda la voracidad triunfadora que nos lleva no sélo a ser al-
guien en la vida, sino a ser los mejores. El medio, el entorno,
suele ser un detalle; lo que importa son las capacidades individua-
les que nos preparan para enfrentarlo y vencer.

Las tres publicaciones hablaban de lo mismo e incluso usaban
las mismas imagenes deportivas, tan frecuentes en este tipo de
literatura: “ganar la carrera”, “salir en cualquier lugar, pero lle-
gar primero”, “remar contra la corriente”, “ser veloz y estar siem-
pre atento”.

Mientras descansaba de tanta lectura atlética, me llamé la aten-
cion haberme sorprendido por el trivial descubrimiento de la se-
mejanza en los temas tratados. En definitiva, la recurrencia al ar-
gumento competitivo es algo que, quienes transitamos por el
mundo de la educacién, conocemos bien vy, con habitual insisten-
cia, lo promovemos entre nuestros alumnos al jerarquizarlos y or-
denarlos por calificaciones o atributos que disponemos con cierta
arbitrariedad. También nosotros, los trabajadores del campo edu-
cativo, experimentamos la competencia al someternos a diario a
mecanismos de categorizacién que nos ordenan por escalafones
de superioridad, segln nuestra capacidad productiva o nuestra
mayor o menor formacién, ubicandonos en rarnkings de la mas di-
versa naturaleza, segmentados y organizados, encajados y dividi-
dos. Una practica que, por cierto, los gobiernos adoptan hasta la
exasperacion burocritica, en arrebatos alucinados de una furia
clasificatoria bastante poco imaginativa: primero los primeros, Gl-
timos los niltimos. Hacerlo es facil: los que obtienen notas mas al-
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tas, arriba; los que se sacan notas mas bajas, abajo. Pruebas de
aqui, pruebas de alla. Agencias especializadas y burdcratas con
cara de listos que, aunque nunca alcanzarian los niveles deseados
s1 fueran evaluados, regla en mano amenazan a docentes y alum-
nos en nombre de la eficacia y la productividad académicas. Com-
petir para ganar, ganar para sobrevivir. Desde que se entra hasta
que se sale del sistema educativo, uno aprende que su lugar de-
pendera de la capacidad de competir que tenga y de como la
ejerza contra sus serejantes. A esto obedece el éxito de lo que al-
gunos llaman inteligencia.

“Asi es la vida escolar”, pensaba a diez mil metros de altura.
¢Por qué habria de sorprenderme que estas tres publicaciones in-
sistieran en el asunto?

La llegada de la comida y la decision de la senora sentada de-
lante de mi de reclinar el respaldo de su asiento hasta clavarmelo
en la quijada me dejaron definitivamente inmovilizado. Ya no
conseguia leer y respiraba con dificultad. Pensé que lo mejor seria
reflexionar sobre el asunto. ¢Qué era lo que me sorprendia y mo-
lestaba de esas revistas que tan generosamente me habian resca-
tado del tedio?

En general, cuando criticamos el frenesi competitivo que ha
inundado los corazones, las mentes y los reglamentos del sistema
escolar, solemos recurrir a estudios que muestran las penosas con-
secuencias generadas por los procesos de evaluacion que, basados
en supuestas dinamicas competitivas, individuales o interinstitu-
cionales, permiten distribuir beneficios, estimulos o premios a ios
vencedores, y castigar a los perdedores. La critica a los sistemas
competitivos, dentro y fuera del aula, se centra en evidencias
acerca de los cuestionables o injustos resultados que generan. Sin
embargo, poco se insiste en una evidencia de caracter general,
esto es, que la competencia suele partir de un mito originario,
una invencion, una ficcién que asume la fuerza de un saber social
de significativa relevancia y alcance: la presuncion de un estado
de igualdad originaria. Al respecto, se esgrimen diversos argu-
mentos que justifican esta aparente igualdad de puntos de par-
tida. Por un lado, se afirma que los seres humanos son lo que han
sabido hacer de si mismos. En otras palabras, cada uno es lo que
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ha conseguido acumular en su cuenta bancaria personal, citando
al imaginativo Sean Covey. La vertiente egoista de esta interpreta-
cién supone que cada uno debe buscar por sus propios medios los
valores que depositara en esa caja de ahorros e inversién. La soli-
dariaindica que hay que ayudar a los que menos tienen para que
puedan depositar mas valores y hibitos en sus propias cuentas
personales, a fin de superar el infortunio que produce haber na-
cido en una cuna plebeya. Del mismo modo, y de manera menos
prometeica, se afirma que la igualdad de puntos de partida se ori-
gina en el hecho de que es imposible determinar, por razones vo-
luntarias, desde dénde parte cada uno. Unos nacen ricos; otros,
pobres; unos, inteligentes; otros, no tanto. Lo cierto es que, desde
este punto de vista, la competencia se justifica porque partimos de
una inocencia de génesis que nos exime de cualquier responsabili-
dad ante el infortunio de los que nacieron sin otro patrimonio
que la desgracia.

Es en este marco que las metaforas deportivas encajan como un
guante a medida. No deja de resultar grafico y aleccionador el
mensaje que apela a comparar la vida social o educativa con una
maratén olimpica: todos parten del mismo sitio y, siendo portado-
res de sus propios atributos, unos llegan primero y otros, después;
unos liegan a tiempo y otros, simplemente, no llegan. La vida, en
definitiva, es asi. Y como asi funciona, no debe sorprender que los
ganadores sean recordados y celebrados, mientras los perdedores
se diluyen en el horizonte repulsivo de la mediocridad ajena.

La competencia es un ardid, una treta, un dispositivo para clasi-
ficar lo que ya viene organizado de “fabrica”, por decirlo de al-
guna manera. No es una practica que ejercemos. Es una prictica
que nos ejercen para ensefiarnos quiénes somos y dénde estamos.
Para explicarnos de dénde venimos y hasta dénde podremos te-
ner la ilusién de llegar.

La competencia se forma por el estimulo de hébitos y capacida-
des, de sentidos y signos que configuran el Aabitus triunfador en
un conjunto de sujetos portadores de privilegios y virtudes que
nada tienen que ver con su inteligencia o su esfuerzo personal, al
mismo tiempo que modela las conciencias de aquellos que debe-
rin pensar que si no tuvieron éxito en la vida o en la escuela ha
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sido por su propia culpa o incapacidad. S6lo reconocen los méri-
tos y las virtudes de la competencia los que, ejerciéndola, obtie-
nen beneficios y posiciones inmunes a la adversidad gracias a ella,
A los “no competitivos”, la competencia suele resultarles mucho
menos generosa; su sentido se les descarga sobre las espaldas
como un atributo descalificador y humillante, como una aspira-
cién imposible de alcanzar, aun cuando no dejen de esforzarse en
abrir cuentas bancarias personales para depositar sus depreciadas
y despreciadas virtudes.

La competencia es, en suma, un dispositivo disciplinador de co-
razones y mentes. Una instituciéon que se ha inventado para justi-
ficar la arbitrariedad de los poderosos y la resignacién de los opri-
midos. Un pretexto para modelar la frustracién y la vergiienza de
Jos derrotados, que viste de promesa su fracaso: algiin dia también
les tocara a ellos, quizd cuando aprendan a “comerse el mundo”.
La competencia es una ficcién doctrinaria, destinada a presentar
un horizonte inalcanzable para los derrotados y una coartada efi-
caz para los portadores de los atributos que diferencian a la no-
bleza de los siervos de la gleba. Es el soporte donde se escribe el
guién de un cuento de hadas. Un cuento en el que los buenos,
limpios y bellos triunfan, y los malos, sucios y feos fracasan, por-
que se lo merecen. La competencia libre es “un oximoron”, diria
mi amigo Estanislao Antelo. Es “una mentira espantosa”, diria mi
tia Nélida, que nunca ley6 a los griegos.

Y lo es porque no hay punto de partida comiin, ni libertad de
eleccién. Lo es porque todo punto de llegada es arbitrario y sélo
Jjusto para los que asumen la potestad de escribir sus propias teo-
rias acerca de la justicia.

Tal vez esté exagerando porque me falta el aire, la sefiora de
adelante ronca y el joven que tengo a mi lado no deja de mover la
rodilla al ritmo de las obras completas de Calle 13 que exceden las
fronteras de su iPod. Pienso que la competencia es exactamente
eso: ponerse en la fila, esperar un asiento y rezar para que a uno
le toque la salida de emergencia. O viajar en clase ejecutiva.

¢Me estaré radicalizando, a contrapelo de mi edad?

Quiza.
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HAMBRE

Pocas horas antes de partir habia estado leyendo el excelente in-
forme de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricul-
tura y la Alimentacidn, El estado de la inseguridad alimentaria en el
mundo 2009, Crisis econdémicas: repercusiones y ensefianzas extraidas
(WFP-FAO, 20092). En él se estima que hay cerca de mil veinte
millones de personas subnutridas en el planeta, lo que ha signifi-
cado un agravamiento de enorme magnitud respecto de la ya de-
licada situacion de las Gltimas décadas, como producto de la re-
ciente crisis econoémica global. Desde comienzos de los anos
setenta, no habia tantas personas hambrientas en el mundo. La
inseguridad alimentaria se ha agravado y los pobres la sufren de
manera cada vez mas extrema, porque se reduce la diversidad de
sus dietas, se ven privados del acceso a alimentos de calidad y a ne-
cesidades esenciales como la educacién y la salud. El informe de
la FAO sostiene que la inseguridad alimentaria aumentara signifi-
cativamente a largo plazo, que la mortalidad infantil crecerd y que
las ninas se verdn mas afectadas que los nifios.

El mundo, al menos desde este punto de vista, ha empeorado.
Durante la Gltima década, el hambre no ha dejado de crecer y la
crisis econémica internacional no ha hecho mas que empeorar las
cosas. Los Objetivos de Desarrollo del Milenio se vuelven cada vez
mis distantes en un mundo donde el niimero de hambrientos se
distribuye de forma tan desigual como la riqueza. Aun en los pai-
ses mas pobres, los efectos del hambre y la subnutricién se senti-
ran de forma diferente:

La crisis econémica afectard negativamente a amplios
segmentos de la poblacién de los paises en desarrollo.
La situacién de las personas que se vieron mds perjudi-
cadas por el aumento de los precios de los alimentos
(la poblacion rural sin tierras, los hogares a cargo de
mujeres y las personas pobres del medio urbano) es en
particular precaria, debido a que ya se han acercado o
han alcanzado, en muchos casos, el limite de su capaci-
dad para hacer frente a la situacién en el contexto de la
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crisis alimentaria. Entre estos grupos, las personas po-
bres del medio urbano son las que podran experimen-
tar los problemas mas graves, debido a que es mas pro-
bable que la menor demanda de exportaciones y la
menor inversion extranjera directa provoquen una re-
duccion de la tasa de empleo en las zonas urbanas, que
estin mas estrechamente relacionadas con los merca-
dos mundiales que las zonas rurales. Sin embargo, las
zonas rurales tampoco seran ajenas a los efectos: el au-
mento del desempleo ha provocado el retorno de mi-
grantes de las zonas urbanas a las rurales, lo que obliga
a las personas pobres del medio rural a compartir la
carga en muchos casos. En algunos paises, la caida de
los precios de algunos cultivos hara atn mas pesada di-
cha carga (WFP-FAQO, 2009a; 10-11).

Las afirmaciones de la FAO son elocuentes, considerando que, en
1996, dirigentes de todo €l mundo se reunieron en la Cumbre
Mundial sobre la Alimentacién decididos a sentar las bases de una
lucha implacable contra el hambre, con el propésito de reducir a
la mitad el nimero de personas subnutridas hasta el ario 2015.
Una meta hoy sepultada tras las evidencias de una crisis que preo-
cupa a todos, pero que ataca de forma mucho mas virulenta a los
mas pobres. No habri menos subnutridos en 2015. Probable-
mente habra mas.

El hambre produce pobreza y la pobreza, hambre. Cuando se
compara el informe 2006 de la FAO, elaborado a diez anos de la
Cumbre, con el de 2009, se observa el agravamiento de la situa-
cién mundial y, particularmente, el de los paises mas pobres.
(WFP-FAO, 2006a y 2009a).

En América Latina y el Caribe, el panorama no es menos dra-
matico. A pesar de los avances de los filtimos anos, en que algunos
paises han asumido como prioritaria la lucha contra el hambre, se
manifiesta una regresiéon alarmante en la region, con cincuenta y
tres millones de personas subnutridas, cifra similar a la de co-
mienzos de los afios noventa, en pleno auge de las reformas neo-
liberales. El continente en su conjunto presenta tendencias nega-
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tivas con relacion a las metas de la Cumbre Mundial sobre la Ali-
mentacién y a los Objetivos de Desarrollo del Milenio, mas alld de
avances significativos en paises como Brasil, Ecuador, Bolivia, Ve-
nezuela, la Argentina y Uruguay. No obstante, como producto de
la herencia historica y de las actuales condiciones de la crisis mun-
dial, la inseguridad alimentaria crece en la region. Esto significa,
segin la definicion de ]a Cumbre Mundial sobre la Alimentacion,
que las personas no “tienen en todo momento acceso fisico y eco-
némico a suficientes alimentos inocuos y nutritivos para satisfacer
sus necesidades alimenticias y sus preferencias en cuanto a los ali-
mentos, a fin de llevar una vida sana”. Amartya Sen (1997) ha des-
tacado con elocuencia el papel que ejercen los mercados en la
aparicion y la multiplicacién de las hambrunas, al indicar c6mo,
en los periodos de crisis, el derecho a la alimentacién se ve ame-
nazado por diversos factores que amplian los riesgos de fuertes
crisis alimentarias. Hoy nos encontramos en una de ellas.

¢Y qué tiene esto que ver con la competencia, con la educacién,
con los aviones, los buenos alumnos y los adolescentes eficaces?

En primer lugar, debemos reconocer que los estudios sobre el
hambre en el campo educativo son ciertamente escasos. Una evi-
dencia que no deja de llamar la atencién, considerando que los
niveles de crecimiento de las tasas de escolarizacién y los significa-
tivos aumentos de la esperanza de vida educativa en América La-
tina y el Caribe han implicado el acceso al sistema escolar de un
sector de la poblacién que sufre las consecuencias de la subali-
mentacion y la desnutricién, un sector que antes no accedia a la
escuela y que ahora si lo hace. El hambre impedia hasta hace rela-
tivamente poco la escolarizacién de los nifos mas pobres. Hoy, en
muchos paises de Ameérica Latina y el Caribe, el hambre es una de
las razones que justifican la necesidad de asistir a una escuela pu-
blica para los sectores populares.

Antes de continuar, quizi sea necesaria una precisiéon concep-
tual. La desnutricién se reconoce en la insuficiencia moderada o
grave de la talla con respecto a la edad, un retardo en el creci-
miento que deriva no de patrones biolégicos predefinidos sino de
carencias nutricionales que tienen gran incidencia en el cre-
cimiento fisico e intelectual de los sujetos. Se llama a esto “desnu-
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tricién crénica” y “su gravedad estriba en que acumula las conse-
cuencias de la alimentacion y la nutricién deficientes durante los
anos mas criticos del desarrollo fisico y psicomotor de los ninios,
por lo que sus efectos negativos son en gran medida irreversibles.
Esta carencia constituye uno de los principales mecanismos de
transmision intergeneracional de la pobreza y de la desigualdad”
(CEPAL, 2003: 85).

Paises como Haiti poseen casi un 60% de su poblacion en es-
tado de desnutricion crénica; Nicaragua, casi el 30%; Guatemala,
el 25%; Bolivia, €l 23% y Paraguay, el 14%. En América Latina, el
21% de los ninios y ninas presenta este sindrome.

Resulta evidente que, en América Latina y el Caribe, el impor-
tante aumento en las tasas de escolarizacién ha sido posible por la
incorporacién a la escuela de nifios y niflas en situacién de po-
breza extrema, muchos de ellos subnutridos o desnutridos. De
este modo, la exclusion escolar, que se basaba en el principio ge-
neral de dejar afuera a los ninos mas pobres, se ha modificado no-
tablemente al admitir a un sector de la infancia cuya situacién es-
tructural no ha cambiado —continna siendo pobre-, pero ahora
accede a la escuela. Dos cuestiones son, en este sentido, significa-
tivas. Por un lado, la escuela ha comenzado a recibir a una pobla-
cidn que, ademas de sus necesidades educativas, también posee
insatisfechas sus necesidades alimentarias. Por otro, 1a escuela ha
pasado a ser, en muchos paises latinoamericanos y caribenos, la
principal agencia de alimentacién de la infancia después de 1a fa-
milia. La institucién donde se promete satisfacer el hambre de sa-
ber, en las barriadas mas pobres, en las periferias urbanas, alli
donde viven los excluidos de derechos humanos y justicia social,
aspira a satisfacer el hambre a secas.

No pretendo entrar en la discusion acerca de la pertinencia o
no de que la escuela piiblica tenga como una de sus principales
funciones la alimentacién de la infancia. Considero que las criti-
cas que derivan de una supuesta pérdida de la funcién pedagé-
gica de la escuela ante su protagonismo “asistencialista” suelen
partir de argumentos generalmente ingenuos y, en el peor de los
casos, cinicos. No tengo capacidad para evaluar si esta “bien” o
“mal” que la escuela haga esto y si, en el socialismo del siglo XXI,
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deberia o no hacerlo. Creo que si la escuela pablica y sus maestros
no cumplieran con este papel, miles de ninas y ninos latinoame-
ricanos vivirian hoy en peores condiciones. Con esto alcanza para
rendirle a la escuela, una vez mas, nuestro solidario respeto.

El acceso a la escuela de ninos subnutridos o con desnutricién
cronica ha planteado numerosos desafios al proceso de escolari-
dad. Educar a la infancia es siempre un proceso altamente sofisti-
cado y que requiere un conocimiento especializado de gran com-
plejidad, aunque los tecndcratas y educadores de autoayuda se
empecinen en decir lo contrario. Educar a un nino o una nina, en
cualquier circunstancia, implica mucho mas que sensibilidad y
amor hacia los demas. Educar a un nifio o una nifa con hambre
redobla el desafio.

Cuando los gobiernos latinoamericanos y caribenos muestran
orgullosos sus estadisticas de crecimiento educativo, suelen olvi-
darse de mencionar que el hambre no ha disminuido en sus pai-
ses, sino que, en algunos casos, ha aumentado. Es verdad que hay
mas ninos en las escuelas, pero son ninos que tienen hambre y
por eso sufren condicionamientos que interfieren en sus apren-
dizajes. No se trata, por lo tanto, de una estadistica que deba ser-
vir para ilustrar folletos que se distribuiran en eventos internacio-
nales, sino de un llamado de atencién a los responsables de los
sisteras escolares. Las escuelas latinoamericanas y caribenas al-
bergan a millares de ninos que tienen hambre. Hambre de dolor
en el estomago y en la cabeza. Hambre de cuerpo cansado y de
mirada esquiva, clavada en el piso. Hambre de tristeza profunda,
de incomprensién y abandono. Hambre, sélo eso, hambre infi-
nita de comida. De comida negada, como los derechos, como la
dignidad.

En Ecuador, un pais que hoy transita un proceso de cambios
democraticos profundos, el 25,6% de nifios menores de 5 afos su-
fre desnutricién crénica. Un dato que oculta enormes disparida-
des regionales. En el sector rural, por ejemplo, casi el 36% de los
ninos y nifnas ecuatorianos sufre desnutricién crénica. Gran parte
de ellos no asistira a la educacion infantil, aunque si aparecerd en
los indices de acceso a la escuela primaria. Llegaran alli, al sistema
escolar, para competir, ahorrar e invertir habitos competitivos en
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su cuenta bancaria personal, volverse jovenes eficientes, buenos
alumnosyy, si diosifo quiere, algtin dia, devorarse el mundo.

Pero diosito no quiere.

Para muchos latinoamericanos, la experiencia de la infancia es
la vivencia del hambre, el momento en que aprenden cuil es su
lugar en el mundo.

Llama la atencién, pues, que los educadores no se interesen
por este tipo de asuntos tedricos. En rigor, se trata de un tema con
poco prestigio en las ciencias sociales. No resulta extrano, enton-
ces, que uno de los principales intelectuales latinoamericanos del
siglo XX, Josué de Castro, autor de la inmensa obra, Geopolitica del
hambre (1946), siga siendo desconocido en las instituciones uni-
versitarias de nuestra regién y del mundo. La obra de Josué de
Castro constituye un poderoso alegato en defensa del derecho a
la alimentacién, asi como un estudio sobre las condiciones histd-
ricas y politicas que producen las estructuras del hambre en nues-
tros paises periféricos.

Antes, la escuela latinoamericana veia el hambre a la distancia,
se abstenia con indiferencia de considerar sus causas y condicio-
nes. Se abstraia, indolente, ante sus consecuencias. El hambre no
era un problema pedagégico porque los ninos con hambre no lle-
gaban a la escuela. Hoy, con mas del 90% de tasas de escolariza-
cioén y casi el 21% de nifios con desnutricidn crénica, el hambre
edifica la escuela. Y la interpela con la misma impertinencia con
que amenaza la felicidad de la infancia. Hambre intensa, aguda,
el hambre de morir de hambre mata a miles de ninos y ninas en
Ameérica Latina y el Caribe. El hambre crénica mata a la infancia,
la despedaza. Y entra en la escuela, ensenoreada en su prepoten-
cia y su arbitrariedad.

¢Como es posible dedicarse a la educacién sin comprender
como funciona el hambre? No lo sé, pero trato de recordar
cuando estudié el asunto en mis arfios de formacién universitariay
no lo logro. Trato de recordar si lo he estudiado alguna vez, y me
falla la memoria.

Reviso mis notas. Trato en vano de encontrar pistas.

Encuentro un informe aleccionador: Serie de informes sobre el
hambre en el mundo 2006. El hambre y el aprendizaje. Dice al respecto:
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* La nutricion durante el embarazo y los dos primeros
anos de vida determina, en gran medida, la futura capa-
cidad intelectual del individuo.

¢ El hambre mantiene alejados a los ninos y las ninas de
la escuela y limita su capacidad de concentracién una
vez escolarizados.

¢ Los adultos que padecen hambre no pueden aprove-
char las oportunidades de aprendizaje y, por consi-
guiente, transmiten el hambre a la generacién siguiente

(WFP-FAO, 2006b).

El informe también muestra el enorme potencial del aprendizaje
y de la escolarizacion para revertir los efectos del hambre. Insiste
en que todo esto depende de decisiones politicas. No atribuye la
responsabilidad a los maestros que enfrentan esta dificil situacion.

Respiro aliviado.

Vuelvo al Mapa de la desnutricion cronica en el Ecuador (MCDSE-PMA,
2010). Alli, al igual que en muchos otros informes sobre la materia, se
hace referencia al “hambre oculta”, una deficiencia imperceptible
para quienes toman las decisiones politicas, pero no para quienes la
sufren. Remite a la falta de hierro, vitamina A, yodo, icido félico y
zinc en las madres y sus hijos, cuando son pobres. En Ecuador, cerca
del 40% de los ninos con menos de 24 meses de edad tiene anemia.
Un porcentaje anilogo de embarazadas anémicas dara a luz en los
proximos meses. Son ninos y ninas que guardan su anemia en la
cuenta bancaria personal que les prometen los escritores de pacotilla.

¢Qué hay que saber para educar a un nino o una nina con ham-
bre oculta?

No lo sé. Seguramente, casi nada de lo que se le ensefia a un jo-
ven al comienzo del magisterio. Hay, en América Latina, nueve
millones de ninos menores de 5 anos que pronto entraran en la
escuela y que padecen desnutricion cronica. Ademas de ellos, se
estima que hay nueve millones de ninos que estin en riesgo de
desnutrirse de forma severa. Son dieciocho miliones de ninos y ni-
fias que nos interpelan con sus rostros de infancia perdida, de au-
sencia y necesidad. Ninos y ninas que ya estan en la escuela o
quieren acceder a ella. Quiza sospechen que alli encontraran
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maestros dispuestos a protegerlos. Ellos, los ninos y las ninas mas
pobres, si saben que Ja proteccién y el buen recibimiento son im-
portantes, que el abrazo, a veces torpe y temeroso, es la expresion
de un respeto que casi siempre se les ha negado. Es verdad, tienen
hambre de comida y de otras cosas que la escuela podra darles.

La escuela piblica puede educar a los ninos con hambre, ade-
mas de alimentarlos. Sin embargo, para hacerlo, precisa de recur-
sos, condiciones, infraestructura, apoyo, capacidades y esfuerzos
combinados, ademas de una enorme dedicaciéon y voluntad poli-
tica por parte de los gobiernos. Afirmar que los nifios con hambre
no pueden ser educados es una forma de justificar y ampliar atin
mas su exclusion. El problema es que las escuelas a las que concu-
rren suelen ser las que tienen menos recursos, peores condiciones,
deficiente infraestructura, casi ningin apoyo; donde se ignoran las
formas de organizacion de las comunidades —su experiencia local
y sus saberes— y donde los esfuerzos se pulverizan por un perma-
nente desperdicio de la experiencia pedagoégica de quienes alli tra-
bajan. Son las escuelas olvidadas, perdidas, aquellas a las que la
Unica voluntad politica que se les concede es la del desprecio y la
indiferencia.

Dieciocho millones de ninos y nifias pasaran hambre en Amé-
rica Latina y el Caribe hoy por la noche y sonaran con ir a la es-
cuela, la iinica institucién pablica que cada dia, cuando termina
la madrugada, abre sus puertas para recibirlos. Y prometerles un
mundo mejor.

¢Competencia? Deberiamos preguntarnos cémo ha sido posi-
ble que confidsramos en que algo parecido a la “competencia”
puede explicar nuestra posicidén en el mundo y nuestros resulta-
dos en la escuela. Al menos aqui, en Ameérica Latina y el Caribe,
un continente donde mas de cincuenta millones de personas ini-
cian su jornada con hambre, dieciocho millones de ellas con me-
nos de 12 anos. Para algunos, “competir” resulta facil. Para otros,
enormemente dificil. Para algunos, la competencia es una plata-
forma que les permite desplegar todo su potencial productivo y
sus dotes intelectuales en apariencia naturales. Para otros, es una
puerta que se cierra de manera indiferente y brutal, aplastindolos
contra la habitual disciplina de la frustracion y el fracaso. A algu-
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nos, la competencia les permite enorgullecerse y alimenta vanida-
des cuyo origen suele atribuirse al talento y al esfuerzo. A otros,
los acostumbra a la disciplina de la resignacién y la vergiienza. Al-
gunos justifican sus posiciones competitivas como resultado del
meérito y la perseverancia. Otros las atribuyen a su escasa inteligen-
cia o a la desgracia.

A nadie le pareceria justo que antes de iniciar una carrera se le
aten adoquines a los cordones de las zapatillas. Nadie, en su sano
Jjuicio, podria aceptar que es libre una competencia de natacién en
la que unos nadan con la mas alta tecnologia en trajes de neo-
preno y a otros se les cuelgan anclas del cuello, proponiéndoles
que, cuando quieran, inicien la prueba.

Adoquines y anclas. Justicia y libertad. No hay “sano juicio” que
pueda juntarlos. Simplemente porque los mis poderosos, como
siempre, hacen trampa antes de empezar a COmpetir.

DOLOR

Del conocimiento nace el combate, del combate, la
libertad y las condiciones materiales de la biisqueda de
la felicidad (Ziegler, 2006: 20).

Me intriga por qué el hambre suele no ser un problema analitico
relevante en los magisterios y las universidades donde se forman
maestros y maestras. Entiendo que no lo sea para los que se ocu-
pan de identificar los secretos de los buenos alumnos, de los ado-
lescentes eficaces y de las empresas competitivas. No me parece
que las mismas razones justifiquen que despreciemos el asunto
quienes decimos defender a la escuela ptiblica y las politicas edu-
cativas democraticas.

En algo hemos fallado.

Leo y releo algunos textos que mucho ayudan a comprender
las razones de nuestra inseguridad alimentaria: Raj Patel
(2008); Silvia Federici (Haiven, 2009); Amartya Sen (1997); Alt-
vater y Mahnkopf (2002); Vandana Shiva (1998), y el reciente y
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provocativo Lo que hay que tragar, de Gustavo Duch (2010). Sin
olvidar los aportes de la vasta obra de Jean Ziegler (2006}, uno
de los autores que mas radical y comprometidamente ha de-
nunciado las consecuencias del hambre en el mundo, en parti-
cular, su relacién con la deuda externa de los paises mas pobres
y con las politicas imperiales de la nueva economia mundial.
Dice Ziegler:

La matanza por desnutricién y por hambre de millones
de seres humanos es el principal escindalo que inaugura
el tercer milenio. Es un absurdo, una infamia que nin-
guna razén podria justificar ni ninguna politica legiti-
mar. Se trata de un crimen contra la humanidad indefi-
nidamente repetido. En este momento, cada cinco
segundos, un nino de menos de 10 anos muere de ham-
bre o de enfermedades relacionadas con la malnutri-
cién. [...] El hambre significa sufrimientos agudos del
cuerpo, debilitamiento de las capacidades motrices y
mentales, exclusién de la vida activa, marginacién social,
angustia por el futuro, pérdida de autonomia econé-
mica. Su resultado es la muerte. [...] Es €l hambre la
principal causa de muerte en nuestro planeta (Ziegler,
2006: 101-102).

Creo, sin embargo, que las razones de nuestra parsimonia ante el
hambre y sus efectos en la educacién no pueden agotarse en las
informadas y bien fundamentadas denuncias de estos autores.

La escuela publica es hoy la principal agencia de alimentacién
de la infancia después de la familia. De esto depende la vida de
millares de ninos y ninas en todo el planeta. ;Por qué, entonces,
no dejan de atacarla y condenarla? ¢Por qué los maestros, que en-
{rentan todos los dias este desafio, muchas veces desorientados y
sin las herramientas adecuadas, no hacen sino recibir criticas y
desprecio por parte de griegos y troyanos? ;Por qué, st la escuela
es la Gnica institucién piiblica que se ha hecho cargo del pro-
blema, se descarga sobre ella ]2 municién pesada del descrédito y
la2 humillacién?



ADOQUINES Y ANCLAS 175

Ya librado del tormento del avién, camino por las calles de Ma-
drid en una primavera fria y brillante. Pienso en el asunto y busco
alguna respuesta en una pequena libreria del barrio de Chueca.
Tropiezo con el Gltimo libro de Judith Butler, Marcos de guerra. Las
vidas lloradas. Lo devoro casi en una noche.

Butler sostiene que hay un conjunto de modos culturales que

regulan las disposiciones afectivas y éticas que operan en la defini-
cion de un marco selectivo y diferencial a partir del cual ciertos ti-
pos de violencia nos parecen insoportables y dolorosos, mientras
que otros resultan perfectamente aceptables y tolerables. Uno
aprende a ver, sentir y comprender la vida de los demas. La apre-
hende en un marco de sentidos: “la precariedad de la vida nos im-
pone una obligacién, la de preguntarnos en qué condiciones re-
sulta posible aprehender una vida, y en qué otras resulta menos
posible, inclusive, imposible” (Butler, 2010: 14-15). Hay vidas que
valen nuestro sufrimiento y desconsuelo, cuando presenciamos o
simplemente imaginamos el escarnio al que son sometidas diaria-
mente. Butler estudia las guerras recientes en las que el gobierno
estadounidense deposita toda su vocacion liberadora.
Pienso en las vidas sin valor de tantos nifios latinoamericanos.
Aquellos cuyas imagenes, tantas veces repetidas, nos vuelven im-
perceptible el dolor y la vergiienza. Ellos no estan con los ros-
tros cubiertos, con sus manos atadas a los tobillos, acuclillados,
como esos seres sin nombre y agobiados por la presuncién de
culpa que mulidiplican las imagenes de Guantanamo y otras car-
celes e¢jemplares. Los ninos y ninas con hambre estan aqui y
alla, por todos lados, son miles, cada mafhana, en nuestras es-
cuelas. Tienen, sin embargo, una semejanza con esos hombres
peligrosos y anénimos: no generan pena ni dolor, ni siquiera la
vergilenza de sentir que nunca lloramos por ellos, que sus vidas
no son vidas en un sentido pleno. La violencia que se practica
contra ellos es una violencia justificada y, en el caso de nuestros
ninos y nifias, silenciada, envuelta en argumentos que sirven
para conformarnos y librarnos de toda responsabilidad en el
asunto. Nada tenemos que ver con esas imagenes de miles de
ninos con hambre. Su recuerdo y su presencia insistente nos
molestan y desagradan.
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Hay vidas que valen y vidas que, simplemente, no existen.

No se trata de un asunto nuevo, es verdad. Susan Sontag afirma
con razén que “el argumento segin el cual la vida moderna es una
dieta de horrores que nos corrompe y a la que nos habituamos
gradualmente es una idea fundadora de la critica de la moderni-
dad” (Sontag, 2003: 123). Sin embargo, la izquierda y el pensa-
miento critico se han alejado, penosamente, de interpretaciones
que remiten a una dimension afectiva, fuera de la cual ciertos ho-
locaustos cotidianos pierden toda eficacia disruptiva y concientiza-
dora. No se trata de sentir pena por los dieciocho millones de ni-
11os ¥ nifas con hambre en América Latina o por los mas de mil
millones de personas con hambre en el mundo. Se trata de luchar
y trabajar activamente para que las causas del hambre y sus
consecuencias desaparezcan de la faz de la tierra. Para hacerlo, no
podemos despreciar el valor politico que tienen la indignacién y la
verguienza ante este infierno. Lo que pretendo decir es que esta ba-
talla politica no puede ignorar que lo que detona la lucha emanci-
padora es siempre una cuestion de sensibilidad, de indignacién
ante el dolor, la angustia, el sufrimiento y la incomprensién que vi-
ven cotidianamente millones de seres humanos.

Es por eso que no son pocos los intentos que hacen los mas
poderosos para que cualquier referencia a estos asuntos sea
sepultada por una catarata de argumentos a favor del espiritu
emprendedor, la competencia y la libertad de elegir nuestro
propio destino.

Los nifios que entrarin en la escuela con hambre seran un pro-
blema para sus maestros, para sus compaiieros de aula y para sus
familias. No para los que escriben revistas de aeropuerto o peque-
nos libros de autoayuda. Para ellos, como para buena parte de los
que tienen el poder de decidir las fronteras entre lo visible y lo
invisible, estos ninos y ninas no existiran Jjamas. No habrd motivos
para que festejemos su presencia y lloremos su ausencia.

La designacién de un infierno nada nos dice, desde
luego, sobre como sacar a la gente de ese infierno, cémo
mitigar sus llamas. Con todo, parece un bien en si
mismo reconocet, haber ampliado nuestra nocién de
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cuanto sufrimiento a causa de la perversidad humana
hay en un mundo compartido con los demas. La per-
sona que esté perennemente sorprendida por la existen-
cia de la depravacién, que se muestra desilusionada (in-
cluso incrédula) cuando se le presentan pruebas de lo
que unos seres humanos son capaces de infligir a otros
—en el sentido de crueldades horripilantes directas—, no
ha alcanzado la madurez moral o psicolégica.

A partir de determinada edad nadie tiene derecho a
semejante ingenuidad y superficialidad, a este grado de
ignorancia o amnesia (Sontag, 2003: 132).

LELANTO

Hay pocos relatos mas desgarradores que el de una madre cuando
cuenta su impotencia y verglienza al escuchar el llanto de sus hijos
con hambre. El llanto del hambre es diferente de cualquier otra
forma de llorar que jamas hayamos imaginado. El dolor de una
madre o un padre que ven a sus hijos llorar de hambre, también.

Hoy por la noche, en América Latina, dormirdn con hambre
algo mas de dieciocho millones de nifios y ninas. Lloraran de do-
lor. Dolor de hambre, dolor indescriptible y profundo. Dolor de
abandono y de injusticia. Lloraran fuerte y hondo, con sus madres
y con sus padres, que los abrazaran con la fuerza de su impoten-
cia. Y, quiza, con mucha vergiienza. Con una humillacién incon-
solable y profunda.

Lloraran acurrucados en su tristeza, durmiendo de a ratos,
muertos de frio o de calor. Solos. Abandonados.

¢Qué es lo que habremos aprendido: que ellos pueden llorar a
mares y nosotros siquiera escucharlos? ;Qué es lo que nos habran
ensenado: que su verguenza, su humillacién y su abandono nos
tendran, una vez mas, sin cuidado?

Hoy por la noche, en América Latina, dormiran con hambre
dieciocho millones de ninos y ninas, aprendiendo con su dolor lo
que nosotros hemos olvidado.
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